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    DEDICATORIA


    


    


    Para aquellos cuyas voces fueron silenciadas.


    Nunca es demasiado tarde para gritar.


    


    


    

  


  
    



    Se despoja de su vestido como si pudiera arrancarse la piel.


    Corre descalza, las piedras rasgan las plantas de sus pies.


    El frío entumece sus piernas.


    Los árboles se multiplican.


    Su corazón está enfurecido.


    En su cabeza suena el vacío.


    Puede oler el lago.


    Está cerca.


    La sangre es plomo en sus venas.


    No sabe lo que hace, solo sabe que llegó el momento.


    La tierra se convierte en agua.


    El miedo le acaricia la espalda.


    El oleaje la engulle.


    El mundo se apaga.

  


  


  
    CAPÍTULO 1


    


    


    El cielo es casi un manto negro, el frío me come los huesos.


    Una llovizna caprichosa humedece la leña que llevo en la vieja carretilla y dificulta mi descenso. Mi pierna se queja, cada paso es una punzada que viaja hasta mi columna, recordándome escenas que deseo olvidar. Pero el orgullo pisa más fuerte, por eso salí esta noche, porque tengo algo que demostrar.


    Mis pulmones arden, mi garganta está seca.


    Continúo, la linterna y la luna marcan el camino.


    El crujir de las ramas detiene mi paso, agudiza mis sentidos.


    Suelto la carretilla y apunto entre los árboles, los inmensos cipreses que copan la isla. Algo corre camino al lago, y no es un ciervo, lo sé. Llevo aquí suficiente tiempo como para distinguir la pisada del animal de la del hombre.


    —¡Ey! —El grito áspero retumba en el silencio. Espero que se trate de otro turista perdido. No sería la primera vez…


    El crujir de las ramas se aleja. Va hacia el lago.


    Los músculos de mi pierna se tensan cuando aprieto el paso, saliendo del laberinto de troncos.


    La isla está oscura y silenciosa. Es tarde y nadie se arriesgaría a quedar varado a la intemperie, no con el invierno asomando la nariz. Nadie, excepto la silueta que corre hacia el lago.


    —¡Ey! —Mi linterna apunta a la sombra con curvas de mujer—. ¡¿Hola?!


    No se detiene, sigue corriendo hasta que las olas se comen la orilla. Entonces, su cuerpo parece petrificarse de cara al lago.


    —¡¿Hola?! —grito, mi garganta seca se descascara—. ¡Ey! ¿Estás perdida?


    No responde. No se mueve. Sé que no vive en la isla. Conozco a los pocos que habitan este lugar. Somos, en su mayoría, hombres y ninguno está tan loco como para correr por el bosque vistiendo un camisón casi transparente en una noche helada como esta.


    Avanzo sobre la arena, mi linterna apunta en su dirección. El camisolín rojo y pequeño es lo único que cubre su cuerpo blanco. No se percata de mi presencia, no gira para enfocar la luz artificial que la alumbra. Solo se limita a observar el agua, hasta que se mete en ella.


    —¡Ey! ¡El lago está helado! ¡¿Qué estás haciendo?!


    Mi pierna pierde todo rastro de naturalidad cuando intento correr hacia ella. Los cincuenta metros que nos separan arden como balas en la piel.


    Camina lago adentro, el agua le llega a la cintura.


    —¡Ey! —Mi pecho está en llamas. Aprieto los ojos, intento alejar los recuerdos—. ¡Vas a morir de hipotermia! ¡Sal del agua!


    Mi rodilla falla y caigo sobre la arena gélida.


    —¡¿Estás loca?! ¡Tienes que salir!


    El agua tapa sus hombros. El lago se la come.


    Me pongo de pie, apagando los recuerdos que desfilan en mi cabeza, ignorando la quemazón en los músculos de mi pierna, y avanzo. Avanzo con desesperación hasta el lago negro que acaba de tragarse a la forastera.


    No sé por qué mis gritos no atraen al imbécil del guardaparques.


    En cuanto el agua gélida toca mi piel, sé que es real. Sé que estoy cruzando los límites. Mis límites.


    El mundo pierde sonido cuando mi cabeza se hunde en la negrura líquida.


    Mi pierna se siente ligera, más hábil, más viva. Nado lago adentro con una destreza que creía olvidada. Con miedo que creía enterrado.


    Mis ojos luchan por cerrarse; su cuerpo, por hundirse.


    Los segundos se sienten años debajo del agua, hasta que la veo y el tiempo se paraliza. Mi mano logra aferrarse a la tela de su camisón, que baila a su alrededor. Mi brazo se enrosca en su cintura y mis piernas se esfuerzan por sacarnos a la superficie.


    El oxígeno es el fruto más dulce en mi boca.


    —Te tengo —susurro, sabiendo que su cuerpo permanece lánguido entre mis brazos dormidos.


    La oscuridad del lago me reclama, desea engullirme, devorarme; pero el instinto es visceral y se abre paso, dejándonos a ambos sobre la arena.


    Suelto su cuerpo mientras mis pulmones luchan por recuperarse. El viento sensibiliza mi piel mojada, activándome.


    Su cabello es fuego alrededor de su rostro inconsciente.


    Mi mente no tiene voz, porque mi cuerpo sabe exactamente qué hacer. Porque fui programado para reaccionar al aleteo de una mosca.


    Mis manos se juntan sobre el centro de su pecho, los masajes cardíacos comienzan.


    Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Mi boca se pega a sus labios azules.


    Su cuerpo no responde, está helado.


    Mi mente sigue en blanco.


    Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Mi boca se pega a sus labios azules.


    Su pecho se infla.


    La tos vibra en su garganta y es música para mis oídos.


    Coloco su cuerpo de costado, dejo que su sistema expulse el lago mientras intento que la adrenalina me abandone.


    Cuando su boca se cansa de vomitar agua, los espasmos la sacuden.


    —¿Estás bien? —Sigo arrodillado a su lado, sintiendo la piel curtida por el frío. Sus ojos permanecen cerrados—. ¿Qué carajo intentabas hacer? Podrías haber muerto. —Mi pecho arde. Hablar quema—. Tienes suerte de que sea un orgulloso de mierda y haya salido a buscar leña. —De repente, estoy enojado conmigo mismo—. Tienes suerte de que te haya visto…


    Sus ojos se abren lentamente, la noche no me deja ver qué esconden.


    —¿Puedes decirme tu nombre? ¿Puedes… levantarte?


    Está en otro mundo.


    —Yo… —El temblor también se apoderó de su voz, que suena dulce y aniñada—. Yo no… no lo recuerdo. Estoy… mareada y… tengo sueño. ¿Qué…?


    —Mierda, es la puta hipotermia. —Me levanto, el piso gira debajo de mis pies. Bajo el cierre de mi campera y desabotono mi saco y mi camisa empapada, dejando mi pecho húmedo al descubierto—. Voy a ponerte de pie, ¿sí?


    Su rostro, pequeño, joven y mojado, me observa desde abajo.


    Su cuerpo es ligero, a pesar de que cae casi muerto sobre el mío. Aferro mis manos a sus muslos, intentando que enrosque sus piernas en mi cadera y me facilite el maldito trabajo que implica cargarla cuesta arriba.


    —Qué… ¿Qué estás… haciendo? No. —Se queja cuando bajo los tirantes de su camisón y uno su pecho al mío, intentando compartirle mi calor.


    —Tranquila, solo intento que entres en calor. —Mis pies se entierran en la arena, apenas puedo caminar, mi rodilla ya no existe—. Estás helada. Tienes hipotermia, tu cuerpo debe estar por debajo de los treinta y cuatro grados. Por eso te sientes confundida. Trata de sostenerte fuerte de mi cuello, ¿sí?


    —Dónde… ¿Dónde estoy? ¿Eres… médico? —susurra. El viento juega con la arena y la mete en mis ojos.


    —Algo así. —Los temblores no la sueltan, aprieto más su cuerpo helado contra el mío—. Soy Dante. Tranquila, puedes confiar en mí.

  


  
    CAPÍTULO 2


    


    


    Su aliento cálido escribe sobre la piel de mi cuello.


    Su cuerpo no ha dejado de temblar, pero su pecho logró encenderse junto al mío.


    —¡Jeremías! —El grito retumba en las paredes de mi garganta—. ¡Jeremías! ¡Sal de una puta vez!


    Siento cómo mi pierna se deshace. Sé que esto es obra de un ser superior, de otra manera no explico cómo logré subir hasta la cabaña.


    —¡Jeremías! ¡¿Dónde mierda estás cuando te necesito?!


    El silencio suena en la boca de la noche.


    El cuerpo de la forastera se desliza por mis brazos, apenas puedo mantenerme de pie.


    Cinco pasos me separan de la cabaña, del fuego, del calor, del respiro que mis músculos necesitan. Cinco pasos que camino casi de rodillas.


    Mi hombro furioso se estampa contra la madera, la puerta se abre.


    —¡Jeremías! —Las piernas de la forastera caen dormidas a los costados de mi cuerpo—. ¡Luz! Alguien que me ayude.


    Mis rodillas acarician la alfombra, mis brazos dan su mejor función dejando a la pelirroja al costado de la chimenea. El fuego crepita, hambriento, creando un juego de luces sobre el rostro ausente de la muchacha.


    No hay una sola parte de mí que no esté temblando.


    No hay una sola parte de mí que no esté aferrándose con uñas y dientes a los vestigios de adrenalina que se mezclan con mi sangre. A esa sensación vibrante a la que fui adicto. A la que soy adicto. La que extraño mucho más de lo que debería.


    Los minutos pasan, el cuerpo es sabio y opera para recuperarse, preparándose para otra batalla.


    —Ey, Forastera. —Corro el cabello húmedo de sus mejillas. Sus párpados dormidos se mueven como si quisieran seguir mi voz. Es joven. Es increíblemente joven. ¿Cuántos años tendrá ese rostro lleno de pecas? ¿Dieciocho? ¿Veinte?—. Voy a traerte una manta.


    Me aferro al brazo del sillón de cuero y vuelvo a estar de pie.


    Todas las luces de la cabaña están encendidas, la chimenea arde, pero no hay rastro de mi hermano ni de Luz.


    Entro a mi habitación y revuelvo el armario sin encender la luz. Tomo una toalla y la manta más gruesa antes de volver a la sala.


    El cuerpo semidesnudo de la joven yace al lado del fuego. Sus ojos están abiertos. Su mirada es caramelo y me paraliza.


    —Estás… —Quiero acercarme, pero no quiero que se sienta acechada. Percibo la desconfianza y el pánico que irradia su expresión—. ¿Estás bien?


    Sigo bajo la lupa de su mirada ansiosa.


    —¿Quién… eres? ¿Dónde estoy?


    —Soy Dante. —Doy un paso al frente, su mirada me incinera—. Estás en la Isla Victoria. —Sus ojos se achinan, su ceño se frunce ligeramente—. ¿Neuquén? ¿Patagonia Argentina?


    —No… —Mira alrededor, estudiándolo todo—. Yo no…


    Me acerco a paso indeciso, sigiloso. Me agacho para entregarle la toalla y la manta, pero su cuerpo se aleja, estampándose en la pared.


    —¡No te acerques! —grita, abrazando sus piernas.


    —Sirena, acabo de salvarte la vida… No soy una amenaza.


    Una arruga profunda divide su tersa frente.


    —¿Sirena?


    —O Forastera… Parece que te gustan los deportes extremos. ¿Qué intentabas hacer?


    Su silencio es abrumador, solo se oye el crepitar del fuego.


    —¿Vas a decirme tu nombre, por lo menos?


    Sus ojos rebotan por cada objeto de la habitación, como si alguno llevara escrita la respuesta.


    —No… —Se aprieta las sienes, cierra los ojos con fuerza—. No lo recuerdo. Yo… no sé… cómo me llamo. Qué…


    El tono de su voz se agudiza y puedo oler las lágrimas detrás de sus ojos.


    —Tranquila —hablo bajo, acercándome con la toalla como si fuera la bandera de la paz—. Todavía estás confundida, es la hipotermia. En unas horas todo volverá a la normalidad. —Se abraza a sí misma hasta convertirse en una bolita—. Voy a dejarte esto aquí. —Apoyo la toalla y la manta en la alfombra, al lado de sus pies heridos—. Quítate el camisón, sécate y no te alejes del fuego. ¿De acuerdo? —Me observa, su boca no se mueve—. Yo iré a prepararte algo caliente para tomar. Debes estar hambrienta, ¿no es así? —Ahora también es muda—. Te dejo… sola.


    Doy media vuelta y me pierdo en la cocina. Enciendo el fuego, pongo a calentar agua. Busco dos tazas, deposito un puñado de hierbas en un filtro. Me saco la campera, que pesa el doble por la cantidad de agua que ha absorbido. La coloco junto con mi saco en el respaldo de una silla de madera. También me quito la camisa empapada, le depara el mismo destino. Siento la humedad en la espalda, pero mi torso está seco y cálido. Abro la heladera, rebusco entre los tuppers por algo decente para comer.


    «¿Será alérgica a algo?»


    Vuelvo sobre mis pasos para preguntarle, pero, cuando recuerdo que ni siquiera puede decirme su nombre, es demasiado tarde.


    Mi mirada se pierde en su espalda desnuda. En su cuerpo desnudo. Pasa la toalla por sus hombros, secándose de cara al fuego. El camisón es un suave charco rojo a sus pies.


    La escena es erótica y roza lo onírico.


    Mi garganta se seca. Mi pulso cambia su ritmo.


    Es la primera mujer que veo desnuda en cuatro años, y no sé si me gusta lo que siento.


    Aparto la mirada y obligo a mis pies a desandar el camino, antes de que se percate de mi presencia.


    Mis manos se aferran a la mesada, la pava silba anunciando su punto de hervor. Lucho por alejar la imagen de sus curvas blancas acariciadas por el fuego, y preparo el maldito té para seguir con la locura de esta noche.


    «Esto no pasa en la isla. Esto no me pasa a mí».


    Cuando termino de preparar todo, me encargo de hacer algún que otro ruido que anuncie que voy camino a la sala, solo por las dudas. La bandeja que llevo entre las manos huele tan bien, que mi apetito se despierta.


    La forastera está sentada sobre la alfombra, envuelta en la manta que le traje, al lado de la chimenea. Su cabello es del color del fuego, feroz y vibrante, y ha comenzado a secarse. El azul casi desapareció de sus labios y sus mejillas son rosadas y brillantes.


    Apoyo la bandeja sobre la mesa ratona, sus ojos la observan con reticencia.


    —Deberías comer. —Señalo el queso, el pan y las frutas, pero su vista está fija en mi torso desnudo. Olvidé por completo que me quité la ropa mojada—. No está envenenado. —Intento bromear, pero su rostro se comprime horrorizado—. Estoy bromeando —aclaro, sus cejas se alzan—. Quiero decir… realmente no está envenenado, es solo…


    —Gracias. —No hay seguridad en su voz.


    —Voy a… cambiarme. —Señalo la puerta de mi habitación—. Come tranquila.


    La oscuridad y la quietud de mi habitación invitan a mis nervios a relajarse. Enciendo un velador, saco del cajón una camiseta para mí y otra para la forastera. No puede seguir desnuda mucho tiempo más. Por el bien de todos.


    Me visto con calma, intento peinar mi cabello húmedo con los dedos. Cuando salgo, la pelirroja come con desconfianza.


    —Te traje una camiseta para que puedas cambiarte, así estarás más co…


    La puerta se abre, la risa de Luz desaparece junto con el resto de mis palabras.


    Los ojos azules de mi hermano están clavados en la mujer de cabello rojo y mirada ausente.


    —¿Dante? —dice, esperando una explicación. No se mueve, ni siquiera cerró la puerta.


    —Cierra la puerta —ordeno, pero no lo saco de su estupefacción.


    —Papi, ¿quién es ella? —El índice de Luz señala a la intrusa.


    —Ven aquí. —Me agacho y su pequeño cuerpo viene a mis brazos—. ¿Cómo está mi princesa? ¿Dónde estaban?


    —El tío Jeremías me llevó a la casa de la señora Raquel, fuimos a llevarle madera y parte de las galletitas que nos trajo la abuela.


    Clavo la vista en mi hermano, que sigue hipnotizado.


    —Sabes que no me gusta que te la lleves sin avisarme, Jeremías, y menos de noche.


    —Dante… —me mira por primera vez desde que entró—, ¿qué significa esto?


    Me incorporo, Luz sigue aferrada a mi pierna.


    —Amor, ¿puedes ir a tu cuarto? El tío y yo tenemos que hablar.


    La pequeña nos mira durante un instante, antes de ir saltando hasta su habitación.


    —¿Por qué no me avisaste que salías? —La violencia burbujea en mi voz.


    —Me parece más importante saber por qué hay una mujer… —la señala, la mirada fija en la piel de su clavícula— prácticamente desnuda en mi sala.


    —Estaba ahogándose en el lago. —La historia corta parece ser la mejor—. La ayudé.


    La forastera deja el queso en la bandeja, nos mira fijamente.


    —¿Ahogándose? —Suena incrédulo—. No hay barcos ni lanchas después de las diez de la noche, ¿de qué estás hablando?


    —No cayó de ningún barco, Jeremías.


    —No estoy entendiendo…


    Tiene las manos en la cintura, aún no se ha quitado el uniforme.


    —A ver, guardaparques, ¿no escuchó mis gritos? Me dejé la garganta llamándote.


    Su cara es un poema. Cada vez entiende menos.


    —¿Cómo te llamas? ¿Qué haces en la isla? —Se acerca, la pelirroja se estampa otra vez contra la pared—. ¿Perdiste el último barco turista?


    —Déjala en paz. —Pongo una mano en su pecho, evitando que siga avanzando—. Está confundida.


    —¿Confundida? —Echa fuego. Supe desde el momento en que entré, que esto no iba a gustarle—. ¿Cómo te llamas? —Los ojos de la forastera me suplican mientras su boca calla—. Tengo que reportarla a Parques Nacionales, no puede estar en la isla si no es turista o residente.


    —¿Puedes calmarte, por favor? —Imprimo en mi voz toda esa paz que no siento—. Acompáñame a la cocina un momento.


    No se mueve, su mirada sigue absorta en la muchacha.


    —Jeremías —aprieto su hombro—, a la cocina.


    Me sigue los pasos con recelo.


    —¿Qué mierda significa esto, Dante? ¿Quieres meterme en problemas? —masculla, pretendiendo hablar en voz baja, pero fracasa estrepitosamente.


    —Si tenemos en cuenta que eres el maldito guardaparques y una muchacha casi se ahoga en tu zona de vigilancia, técnicamente ya estás en problemas. —Observo mi té, olvidado por completo sobre la mesada—. Deberías agradecerme, en lugar de romperme las pelotas.


    —¿Agradecerte? ¿Por qué? ¿Por jugar al héroe? ¿Por alimentar tu ego?


    —¿Jugar al héroe? —Lo siento, está en mi sangre y va a estallar—. ¡Le salvé la puta vida!


    —¡Y fallaste a tu promesa!


    Los susurros quedan en el olvido.


    —¿Qué pretendías que hiciera? —Sueno duro, casi de roble. Ojalá aún me sintiera así—. ¿Eh?


    —Tengo que avisar. Dame su maldito nombre, ahora.


    —No lo sé. —Sus rasgos jóvenes se endurecen—. Ni siquiera ella lo sabe. Casi muere de una puta hipotermia, ¿puedes darle un respiro? Está confundida, necesita descansar. Mañana el panorama será distinto, podrá decirnos quién y cómo…


    —¿Mañana? —Sus ojos se achinan—. ¿Estás sugiriendo que se quede aquí a pasar la noche?


    —No estoy sugiriendo nada. Estoy diciendo que se quedará aquí.


    —Estás loco.


    —¿Qué mierda quieres hacer? —No sé dónde dejé la paciencia—. ¿Echarla? ¿Dejar que pase la noche afuera, bajo la helada?


    —Subirla a la maldita lancha y llevarla a la ciudad.


    —Jeremías, está asustada y no recuerda nada. Ni siquiera es capaz de decirme cómo llegó al lago.


    Sus hombros caen, sé que está bajando la guardia.


    —Es una completa desconocida, ¿y vamos a dejar que duerma con nosotros? ¿Con Luz?


    —Voy a vigilarla toda la noche. Además, ¿la viste? Es ella quien teme de nosotros.


    —Es una completa locura.


    —Asegúrate de que Luz se acueste mientras le preparo el sofá a la forastera.


    Una risa suave brota de su boca.


    —La forastera… —lo oigo murmurar al salir.


    Antes de pisar el living, reconozco esa voz aguda que intenta susurrar.


    —¿Eres amiga de mi papi? —pregunta, manteniendo una distancia considerable—. Te pareces a Ariel, la sirenita. ¿También eres una sirena? ¿Por eso estabas en el lago? ¿Mi papi te salvó? ¿Cómo te llamas?


    —Luz —da un saltito en el lugar cuando me ve entrar—, ¿qué estás haciendo? Te dije que te quedaras en tu habitación.


    —Pero…


    —Ve a prepararte para dormir. —Revuelvo sus rulos rubios—. El tío Jeremías te leerá el cuento esta noche.


    No luce muy convencida, pero aun así me besa la mejilla y saluda a la sirena antes de desaparecer.


    —¿Estás bien?


    La forastera luce más aturdida que antes, Luz la dejó fuera de combate en cuestión de minutos. Es el efecto que causa el pequeño terremoto de seis años.


    —Estoy… muy cansada. —Le creo a sus párpados, que parecen luchar por mantenerse abiertos—. Y mi cabeza va a estallar. —Se aprieta las sienes, cierra los ojos.


    —Necesitas descansar. —Acomodo los almohadones del sofá, extiendo la manta vieja que suele estar sobre el respaldo—. Mañana solucionaremos esto, todo será distinto.


    Es un instante. Un instante en el que sus labios se curvan suavemente hacia arriba y una sonrisa se pierde en el tiempo. Me quedo pegado a ella, y descubro que sonreír le sienta de puta madre.


    —Gracias —susurra.


    —El baño está por ahí. —Señalo la puerta al costado de mi habitación—. Puedes… usarlo, puedes cambiarte.


    Asiente. Extiendo mi mano para ayudarla a ponerse de pie. Sus dedos, ahora tibios, se mezclan con los míos mientras se incorpora aferrándose a la manta.


    Su mirada se pierde en las cientos de preguntas que habitan en mis ojos.


    —Gracias —susurra, otra vez, y se aleja del fuego.


    Me quedo mirando el crepitar furioso, etiquetando el caos en mi cabeza.


    

    


    


    Los minutos son espesos.


    Apagué las luces, la chimenea sigue ardiendo.


    Luz está dormida, Jeremías se encerró en su habitación. La forastera está perdida en su mundo de sueños, abrazada a un almohadón. Su cabello rojo es más furioso a la luz del fuego; su rostro, más angelical.


    ¿Quién es? ¿De dónde carajo salió? ¿Qué estaba haciendo? ¿Por qué corría por el bosque? ¿Escapaba? ¿De qué? O… ¿de quién? ¿Por qué caminó hacia el lago con tanta determinación?


    Con cada pregunta que explota en mi mente, mis ojos se abren un poco más. Aquí, sentado en mi punto de vigilancia, comienza mi guardia.


    Un objetivo pelirrojo, cientos de preguntas y esta noche helada.

  


  
    CAPÍTULO 3


    


    


    Mis dedos corren la cortina roja, asomo un cuarto de la cara y suplico que nadie me descubra.


    Tres hombres conversan, no hay rostros para mis ojos. No logro decodificar lo que dicen sus voces, pero sé que sus labios forman palabras. No paran de moverse. Dos mujeres de vestido largo sirven té. Sus bocas parecen estar cosidas. ¿Qué está pasando? ¿Por qué siento este fuego trepando por mis piernas? ¿Qué significa este dolor que me oprime el pecho?


    Abro los ojos, una fina capa de sudor me pega el cabello a la frente y la camiseta al pecho. Soy consciente del zumbido que se esfuerza por quedarse en mi cabeza.


    La luz cálida y anaranjada dibuja formas sobre el techo, aún escucho el crepitar del fuego.


    —Buen día, Forastera.


    Mis ojos siguen la voz. Está ahí, sentado en un sillón individual, observándome con una taza humeante entre las manos. Su cabello castaño está disparado en todas direcciones, como si hubiera estado tocándoselo sin parar, rebanándose los sesos.


    —Buen… día. —Mi voz suena de todo menos mía.


    —¿Dormiste bien? —Su mirada es tan clara como el hielo.


    Me incorporo un poco y echo un vistazo alrededor, intentando comprender dónde me encuentro.


    —Sí. —Mis dedos se aferran a la manta que me cubre las piernas desnudas—. ¿Y tú?


    —No dormí. —Da un sorbo lento, sin dejar de mirarme. Oigo el sonido del líquido pasando por su garganta—. Te vigilé toda la noche.


    —¿Me vigilaste?


    —Eres una extraña, Forastera.


    No digo nada, tiene lógica.


    —¿Te sientes mejor? —Ladea su cabeza, una onda castaña le cae sobre la frente.


    Asiento, sentándome en una esquina del sofá, cubriéndome las piernas.


    —¿Vas a decirme tu nombre?


    El zumbido se intensifica, rebotando en las paredes de mi mente… vacía.


    —No… No lo sé.


    Sus ojos se achinan ligeramente mientras apoya los codos sobre sus piernas.


    —¿No me estás mintiendo?


    —¿Por qué te mentiría?


    Se encoge de hombros, la camiseta se pega a sus pectorales con cada movimiento.


    —No lo sé… Tal vez eres una asesina y me estás usando de tapadera o de coartada.


    Una risa tonta brota de mi garganta. Puede que no sepa mi nombre, puede que no recuerde quién soy, pero sé que no hay sangre en mis manos. Puedo… sentirlo.


    —¿Qué es tan gracioso? —Apoya la taza en la mesa ratona.


    —¿Una asesina? —Vuelve a encogerse de hombros con aire despreocupado—. Sé que no maté a nadie.


    —¿Cómo? Si ni siquiera recuerdas tu nombre…


    Aprieto mis sienes, que punzan otra vez.


    —No puedo explicarlo, solo… lo sé.


    —De acuerdo, no eres una asesina —su voz es la mezcla perfecta entre masculinidad y dulzura—, pero escapabas de algo. O alguien.


    El vello de mis brazos se eriza, mi estómago se revuelve y algo parecido a la desolación me abraza. Y no entiendo por qué. Y me desespera no saber, no… recordar.


    Niego con la cabeza, no sé en qué momento comencé a morderme las uñas.


    —No lo sé, no lo recuerdo.


    —¿Recuerdas por qué estás aquí? —Hay calma en su pregunta.


    Trago el ovillo de ansiedad.


    —Me encontraste —afirmo. Sé perfectamente que él, sus brazos y el fuego son las únicas piezas que encajan en mi rompecabezas.


    —Ahogándote en el lago —agrega y mi mano viaja hasta mi garganta por instinto—. Te saqué inconsciente y congelada. —Espera una reacción que no llega—. Tuve que hacerte reanimación cardiopulmonar. ¿Lo recuerdas? ¿Recuerdas qué hacías en el lago? —Su voz presiona un poco más.


    De repente, el celeste en su mirada me quema. Desvío la vista hacia una esquina de la habitación, topándome con una pequeña mesa redonda llena de fotos de él, una niña y una mujer rubia bellísima y sonriente.


    —¿Forastera? —Su voz es casi un reto a mi curiosidad.


    —No lo recuerdo, ya te lo dije. —La desesperación me aprieta la garganta—. Solo sé que me trajiste aquí. Estoy diciendo la verdad.


    —Tranquila, los recuerdos deberían ir volviendo poco a poco. ¿Sabes cómo me llamo?


    —Dante. —Su nombre baila en la punta de mi lengua y mis labios lo susurran sin vacilación.


    Una sonrisa casi imperceptible curva sus labios. Se levanta y mis ojos barren la extensión de su cuerpo. No sé cuánto mide, pero es casi tan alto como el marco de la puerta. Se acerca a mí despacio, apretándose la pierna derecha a cada paso.


    «¿Está herido?»


    —¿Tienes hambre?


    Mi estómago ruge en respuesta.


    —Sí —susurro, intentando alejar la ansiedad que me consume.


    —Voy a prepararte el desayuno.


    —¿Dónde está mi ropa?


    Mi pregunta frena sus pasos, gira lentamente.


    —No tienes ropa.


    El calor abrasa mi rostro.


    —Estaba… ¿Estaba desnuda? —No puedo evitar abrazarme.


    —No, tenías puesto un camisón de esos que van debajo de los vestidos o algo así.


    —¿Una enagua? —Mi ceño se frunce.


    —Eso, pero está lleno de arena. —Se rasca la barba incipiente—. De todas formas, no va a servirte demasiado con la temperatura que hace afuera.


    Miro por la ventana, los árboles danzan con el viento y se mojan con la helada.


    Intento levantarme, pero un dolor punzante enciende una llama bajo mis pies.


    —¡Ay! —El ardor me sienta de nuevo.


    Son tres zancadas y los ojos de hielo están arrodillados delante de mí, inspeccionando mis pies.


    —Olvidé que los vi anoche —dice, tocando suavemente las plantas de mis pies—. Están muy heridos, corriste descalza. —Tengo el ceño comprimido y estoy enterrando las uñas en mis palmas para no soltar un chillido—. Vamos a curarlos un poco primero.


    Desaparece antes de que pueda negarme, y vuelve con varias cosas entre las manos. Se sienta en la mesa ratona y embebe un pedazo de algodón en alcohol.


    —Pon los pies en mi regazo —ordena, palmeándose las piernas. Lo miro cautelosamente antes de obedecer—. Eso es. —Acaricia el contorno de mis dedos sucios y heridos, enviando pequeñas descargas eléctricas a todo mi cuerpo—. Si se infectan, tendrás que ir al médico urgente.


    «Médico»


    La palabra explota como fuegos artificiales en mi mente, dejando caer un recuerdo.


    —¿Eres médico? —Sé que ya se lo pregunte, lo sé.


    —No.


    —¿Cómo hiciste para salvarme? —Intento alejar mi pie cuando pasa el algodón rebosante de alcohol, pero me lo sostiene por el tobillo—. ¿Cómo sabías lo que tenías que hacer?


    Un suspiro cansino brota de sus labios. Sus ojos siguen absortos en la tarea que tan bien desempeñan sus manos.


    —Soy Oficial.


    —¿Oficial?


    —De la División Especial de Seguridad Halcón, más conocido como Grupo Halcón. —Noto cómo su tono se endurece y los músculos de sus brazos imitan el gesto.


    —¿Y la niña? ¿Y el otro hombre? —No sé por qué esas preguntas salen de mi boca. Supongo que el vacío en mi cabeza y la densidad del aire me hicieron cambiar de tema.


    —Luz, mi hija. —Tira el algodón, que ahora ya no es blanco, sobre la mesa y comienza a vendarme los pies—. El otro hombre es Jeremías, mi hermano.


    Asiento lentamente con la cabeza, a pesar de que no está mirándome.


    —¿Cuántos años tienes? —pregunta. Anuda la venda con destreza y continúa con el otro pie.


    Inhalo profundo, exhalo con fastidio.


    —No lo sé.


    —Pareces joven. —Señala—. Muy joven.


    —¿Cuántos años tienes tú? —inquiero, relajando los músculos contra el respaldo.


    —Treinta y dos.


    —Pareces más joven.


    —¿Me estás diciendo viejo? —Su mirada se desvía de su tarea por primera vez, una ceja se alza.


    —No… Quise decir que…


    —Voy a prepararte algo de comer —me interrumpe, levantándose y juntando todo el desastre que fue dejando sobre la mesa.


    —¿Y tu esposa?


    Sé, por la manera en que su rostro se desfigura, que entré en campo minado.


    —Ya hay una cosa que sabemos de ti. —Mi ceño se frunce, bajo los pies vendados de la mesa—. Te gusta meterte donde no te llaman.


    Su mirada iracunda desaparece y sus palabras me dejan mal sabor en la boca.


    

    


    


    Un par de medias que Dante puso delante de mi nariz protege mis pies vendados. El silencio es abrumador y hace que mi ansiedad escale cada vez más rápido.


    Necesito recordar. Necesito saber quién soy y qué pasó conmigo. Necesito emerger de esta laguna.


    Su mirada esconde mil preguntas. Preguntas sin respuestas. Preguntas que yo misma me hago.


    —Tengo que hacer un llamado. —Se levanta, pero mi mano se cierra alrededor de su brazo.


    —Gracias —hablo en un susurro, sintiendo el calor de su piel bajo mis dedos fríos—. Por todo.


    Su mirada pasa de mi mano a mis ojos, luce incómodo pero necesitaba que lo supiera. Le estoy agradecida. Según él, se metió a ese lago helado por mí. Según él, me salvó la vida. Y le creo. Por ahora, él y estas paredes son mi historia.


    Veo su nuez de Adán moverse.


    —Come —ordena con seriedad—. Necesitas fuerza.


    Mis dedos se quedan vacíos, su espalda desaparece.


    

    


    


    Estoy lavando todo lo que Dante usó para hacer el desayuno. Necesito moverme. Necesito hacer algo para evitar el zumbido que hace eco en mi cabeza.


    La casa está caliente, pero sé que afuera la temperatura es negativa, puedo ver la escarcha.


    «¿Dónde está la niña? ¿Dónde está el tal Jeremías?»


    Mis pies arden. Intento concentrarme en ese ardor para evitar pensar en la angustia sin nombre que retuerce mi pecho.


    —¿Forastera? —Su voz suena desde el salón.


    Cierro la canilla, me seco las manos y camino despacio. Su camiseta negra me cubre poco más que los muslos, haciéndome sentir aún más incómoda.


    Dante ayuda a una señora a sacarse el abrigo.


    —Ella es Raquel —dice, mientras la mujer me escanea de pies a cabeza—. Es una amiga, puedes confiar en ella. Es la doctora de la isla, va a revisarte.


    Mi instinto me obliga a mostrarme reticente, pero tal vez no sea tan mala idea. Tal vez me ayude a entender qué pasó.


    —Las dejo solas.


    Mis ojos le suplican que no lo haga. No confío en esta mujer. Tampoco sé si confío en él, pero sin dudas lo prefiero.


    —Mi nombre es Raquel. —Me sonríe con dulzura—. Dante me contó lo ocurrido. ¿Te parece si reviso tus heridas? —Me señala el sofá, quiere que me siente.


    Asiento sin emitir sonido, cada paso que me acerca a ella duele más.


    —¿Qué edad tienes? —Comienza por mi pie derecho, deshaciendo el prolijo trabajo de Dante.


    —No lo sé. —Si digo un No lo sé más, voy a explotar.


    —Te ves muy joven. —Continúa sonriendo con amabilidad—. Asumo que tendrás unos diecinueve o veinte años, no más.


    Soy una extraña en mi propio cuerpo. Soy el vacío en mi cabeza.


    La venda desaparece, examina de cerca mis heridas.


    —No están infectadas, pero no lucen nada bien.


    La observo, supongo que no hace falta ser médica para notar eso.


    —¿Cómo te sientes? —Abre un pequeño maletín, saca un frasco oscuro.


    —Confundida —mi voz suena débil—, ansiosa y… angustiada.


    —¿Dolores de cabeza? —Echa un líquido rojizo sobre las heridas, no arde. Comienza a quitar la venda del otro pie.


    —Sí. Un zumbido, como si algo retumbara dentro.


    —Es normal, es parte de la amnesia.


    —¿Es temporal?


    —Debería serlo. De todos modos, lo iremos controlando.


    Una gota de alivio cae sobre el mar de desasosiego.


    —¿Dijiste incoherencias?


    —No…


    —¿Sabes en qué año estamos?


    —Dos mil diecinueve.


    —¿Puedes leer esto? —Agarra un libro infantil de la mesa.


    —Caperucita roja y otros cuentos —leo el título, ella asiente.


    —¿Sabes cuánto es catorce más doce?


    —Veintiséis.


    —¿Cuál es tu último recuerdo?


    —Dante acostándome cerca del fuego.


    Asiente mientras termina con su tarea, dejando mis pies fríos y envueltos en gasas nuevas.


    —¿Tienes heridas en otras partes del cuerpo?


    —Creo que… no.


    Su mirada me examina por completo.


    —¿Puedo ver tus brazos?


    Asiento, extendiéndolos. Me toma de las muñecas y los acerca a su cuerpo.


    —Estos golpes —acaricia el interior de mis brazos, mostrándome unos círculos verdosos y amarillentos que no había notado—, ¿duelen si aprieto?


    —No.


    —Son viejos.


    —¿Viejos?


    —Tienen semanas, casi están desapareciendo.


    Me juzgan. Sus ojos me juzgan.


    —No sé qué… —De repente me siento más abrumada que antes.


    —Tranquila. —Deja mi piel, su mirada castaña me observa fijamente—. Puede llegarte todo de golpe o tal vez recuerdes poco a poco. Estarás bien, vamos a ayudarte.


    Asiento, jugando con mis dedos. La mujer se levanta y junta sus cosas.


    —Voy a avisarle a Dante que hemos terminado.


    Me regala una sonrisa sutil antes de desaparecer. No puedo evitar no seguir el murmullo de voces en cuanto lo escucho. Me acerco a paso mudo, apoyo la cabeza a centímetros de la puerta.


    —¿Cómo está Luz? —La dulzura invade la voz de la mujer cuando pronuncia el nombre de la niña.


    —Preguntona como siempre. —Casi puedo ver su sonrisa—. Sale de la escuela en un rato.


    —¿Jeremías? Necesito pedirle un poco más de leña, la que me trajo anoche no es suficiente.


    —Le diré que te la lleve cuando termine su turno. —El ruido de unas ollas me obliga a acercarme un poco más—. ¿Cómo está ella? Dímelo en castellano, por favor.


    —Está bien. Tiene buenos reflejos, puede realizar las operaciones básicas… Todo indica que la amnesia debería ser temporal.


    —¿Sus pies? ¿Hay infección?


    Pego mi cuerpo a la pared, escucho.


    —No, pero debe mantenerlos limpios y secos. No cicatrizará rápido.


    —Entonces, ¿puedo quedarme tranquilo?


    Las voces no llegan, quiero entender el silencio.


    —Sí. Sin embargo, hay algo que… me preocupa. ¿Viste sus brazos?


    —No… Quiero decir, sí, pero no los examiné de cerca.


    —Están llenos de moretones.


    —Tal vez se golpeó con las rocas del lago. —Suena tranquilo—. O tal vez se los hice yo cuando la traje hasta aquí, tuve que agarrarla muy fuerte para lograr sostener su cuerpo y subir.


    —No, Dante. Esos hematomas no son nuevos, son viejos y hay demasiados.


    —¿Qué estás queriendo decir?


    Siento el corazón en la garganta, palpitando desaforado.


    —Que alguien la golpeó, o tal vez estuvo en una pelea…


    Trago saliva, el zumbido en mi cabeza no cesa.


    «¿Alguien me golpeó? ¿Estuve en una pelea?»


    —Dante, no sabes quién es esa muchacha —susurra, apenas audible—. No me parece muy sensato que la dejes quedarse aquí.


    —No tiene a dónde ir, ni siquiera sabe su nombre.


    —Podría ser peligrosa. ¿No crees que alguien debe estar buscándola? Me dijiste que escapaba de algo o de alguien.


    —Sí, eso parecía, pero…


    —¿Qué pasará cuando recuerde quién es? ¿Qué pasa si te acusa de secuestro?


    —¿Crees que haría algo así? —Siento la duda en el tono de su voz.


    «¿Haría algo así?»


    —No lo sé. De eso estoy hablando, no sabemos de lo que es capaz, no sabemos quién es ni qué hacía en el bosque.


    —Luce frágil, no… Raquel, no luce como alguien que pudiera hacerme daño. No…


    —Dante —su voz es baja pero firme—, no te dejes llevar por las apariencias. Creo que deberías llamar a la policía. Tú lo sabes mejor que nadie, sabes cuáles son los procedimientos en casos como este. ¿Por qué estás ocultándola?


    No siento mis huesos, no sé cómo estoy parada.


    Un suspiro.


    —Tienes razón, lo haré.

  


  
    CAPÍTULO 4


    


    DANTE


    


    


    Veo cómo la mirada de Raquel se relaja. Mi voz sonó convincente, pero no es así como me siento.


    —Deberías avisarle a tu hermano prime…


    El ruido seco de un portazo hace temblar las ventanas.


    —Qué… —Me asomo al living, la forastera no está. Pego la nariz a la ventana y la veo—. Está huyendo.


    —¿Cómo? Dante, ¿qué estás haciendo?


    Antes de que pueda procesarlo, me encuentro hundiendo las botas en la tierra mojada. Camino lo más rápido que puedo, pero su figura comienza a alejarse.


    —¡Ey! —grito, el frío me quema el rostro—. ¡¿A dónde vas?! —Estoy trotando y mi rodilla lo sabe, no puedo engañar a mi cuerpo—. ¡¿Estás loca?! —Siento cómo mis pulmones se esfuerzan, cómo mis músculos gritan. ¿Tengo que hacer esto otra vez? —. ¡No puedo correr! Por favor, no me hagas esto… Estoy tratando de ayudarte.


    —¡Dante! —El grito de Raquel no me detiene—. ¡Tu pierna! ¡Vas a lastimarte!


    Cierro los ojos, aprieto los puños, ignoro los recuerdos y me repito que soy de acero. Y troto, aunque cada paso duela.


    —¡Ey! ¡Sirena!


    Su cabello rojo es fuego zigzagueando entre los árboles. Lo sigo, una punzada por cada paso. Percibo cómo aminora su marcha, oigo sus quejidos, la voz de Raquel es cosa del pasado.


    —¡Estás destrozándote los pies! —vocifero cuando lo entiendo. Salió con los pies vendados y solo viste mi vieja camiseta—. Carajo, ¡¿puedes detenerte?!


    Casi se arrastra, ayudándose con las manos. Es un animal herido huyendo del cazador, solo que se equivocó de cuento.


    Aprieto el paso. Sé que casi estoy corriendo, lo siento. Y sé lo que vendrá luego. Sé que voy a pagarlo con creces.


    La furia de su cabello ondea como el fuego, cerca. Muy cerca.


    Serpenteo entre los cipreses, casi puedo ver cómo me estoy consumiendo. El bosque pasa demasiado rápido, hasta que una piedra detiene el tiempo. Mi cuerpo tropieza y cae, impactando sobre mi costado derecho. El dolor es abrasador. Mis manos tiemblan mientras se aferran a mi cadera y se deslizan por mi pierna como si pudieran hacerlo desaparecer. Como si pudieran viajar en el tiempo.


    —¡Carajo! ¡Dios! —Aprieto los dientes, pero no puedo contener el grito que me araña la garganta—. Mierda. —Jadeo, intentando recuperarme, intentando no pensar en que, tal vez, acabo de joderlo todo.


    Tengo la vista húmeda, el cielo y las copas de los árboles son un borrón doloroso. El aire arde, pero es bien recibido. Mi pierna llora y sé que no hay consuelo. No para mí. No para esto que siento. No para esto en lo que me convertí.


    —¿Estás bien? —Mis ojos la encuentran, su cabello cae como una cascada de lava—. ¿Te lastimaste?


    La forastera se arrodilla a mi lado, está colorada y sus labios se tiñeron de azul.


    —¿Estás loca? —Jadeo, perdiendo la cabeza intentando descifrar su mirada. Descifrarla a ella—. ¿Por qué carajo escapabas?


    Apoya sus manos sobre las mías, en mi pierna, como si quisiera robarse mi dolor.


    —¿Qué tienes? ¿Por qué no puedes correr?


    La vulnerabilidad comienza a comerme despacio. La desprecio, la aborrezco, es la sensación más putrefacta que experimenté en mi vida. Esto, sentirme así. Débil.


    —¿Por qué escapabas? —repito, quitando sus manos de mi cuerpo, intentando sentarme.


    —Vas a entregarme a la policía.


    —¿Entregarte? Voy a llevarte.


    —No puedes.


    —¿Por qué? ¿Por qué no tendría que hacerlo?


    Su índice borra una lágrima traicionera de su mejilla.


    —No lo sé… —susurra—. No se siente correcto, no puedo explicarlo. Solo sé que no es lo correcto.


    —¿No es lo correcto acudir a la policía? —Ignoro su ayuda y me levanto solo, aunque ya siento el sabor de las lágrimas en mi boca—. ¿Qué hiciste, forastera?


    —¡No lo sé! —Por primera vez su voz muestra rabia, fuerza, emoción—. ¡No sé quién soy! ¡No sé qué es lo que hago en este lugar! ¡No sé qué hacía en el lago! ¡No sé! ¡No sé!


    —Baja la voz. —Apoyo mi dedo en sus labios gélidos—. Solo hay un vecino a la redonda y no quieres llamar su atención.


    Agacha la cabeza, sus hombros tiemblan.


    —Por favor —casi susurra—, tienes que creerme. Sé que no hice nada malo, solo… necesito recordar. Entender. Entender esta angustia que siento. Necesito tiempo.


    Una guerra se desata en mi cabeza. Pienso en Luz, pienso en Jeremías y me pierdo en este par de ojos acaramelados.


    «¿Quién es esta muchacha? ¿Qué esconde? ¿A quién metí en mi casa?»


    —Me estoy congelando —susurra, abrazándose. Mi camiseta apenas le cubre los muslos blancos y pequeñas manchas rojas se comen las vendas de sus pies.


    —Entremos.


    

    


    


    Nuevos e impolutos vendajes cubren los pies heridos de la forastera, que está acurrucada en una esquina del sofá con un té hirviendo entre las manos.


    —Gracias —murmuro, tomando las manos cálidas y ásperas de Raquel—. Voy a hacer lo correcto, solo… necesito un poco más de tiempo.


    —Lo sé —dice, aunque no suena muy convencida, y mira de reojo a la pelirroja—. Voy a mantenerlo en secreto, Dante, por el cariño que te tengo a ti y a tu familia, pero necesitas actuar rápido. —Me aprieta las manos—. Sabes que algo en todo esto no huele bien…


    Asiento, porque lo sé. Sé que algo se pudre delante de mi nariz y no puedo verlo.


    —Llámame si notas algún cambio. —Me abraza con fuerza—. Dale un beso a Luz de mi parte y dile a Jeremías que necesito más leña, por favor.


    —Lo haré.


    Otro abrazo demasiado maternal y la veo perderse entre los árboles. Cierro la puerta, apoyo la espalda contra la madera.


    —Voy a necesitar que seas sincera si vamos a hacer esto, Forastera.


    —¿Puedes dejar de decirme Forastera?


    —Con gusto, solo tienes que decirme tu nombre.


    —¡No lo recuerdo!


    Camino despacio, el relajante muscular que tomé apenas entré está haciendo efecto. Me siento sobre la mesa ratona, desafiando a su rostro pecoso y aniñado.


    —Si acudimos a la policía, que es lo correcto, ellos pueden ayudarte. Pueden decirte quién eres.


    Sé que no es tan simple como suena, pero pueden.


    —No… —Su mirada se inunda demasiado rápido y la desvía hacia la taza humeante entre sus manos—. No sé cómo explicarlo, ya te lo dije.


    —Inténtalo.


    El silencio retumba en mi cabeza.


    —Antes de que venga mi hermano, por favor. —Miro la hora, tiene que estar por llegar con Luz en cualquier momento—. Me gustaría tener algo que decirle —agrego—. Algo que justifique que aún no te haya llevado a la comisaría del centro.


    —Quiero… entender esta angustia que me cierra la garganta. —Se lleva la mano al cuello—. Me siento… triste, aterrada. Y no entiendo por qué. Y me desespera no saber. ¿Puedes ponerte en mis zapatos?


    —No tienes, corrías descalza.


    Una pequeñísima, y casi imaginaria, sonrisa curva sus carnosos labios.


    —Lo hago —aclaro—. Es lo que intento hacer desde el momento en que puse un pie en ese maldito lago.


    Desvía la mirada, tal vez también siente cómo quema la incertidumbre. Apoya la taza en la mesa, a un costado de mi cuerpo.


    —Mira —dice, extendiendo sus brazos—. ¿Cómo me hice estos golpes? ¿Quién me los hizo? ¿Cuándo? ¿Por qué? —Mis ojos pasean por las tonalidades verdosas que manchan su piel—. ¿Crees que eres el único que necesita respuestas? —Su mirada me busca—. La mujer, la doctora, dijo que son viejos, que tienen semanas. —Sus ojos húmedos se agradan—. ¿Y si alguien me hacía daño? ¿Y si escapé y por fin me libré de quien me hizo esto? —Mueve los brazos en mi dirección, enseñándomelos—. ¿Y si yendo a la policía solo… vuelvo a esto? —Se mira la piel herida en silencio.


    —¿Y si te lo hiciste tú misma? —Sé que puede sonar ridículo, pero ya nada me sorprende en este mundo. No después de todo lo que vi.


    Niega con la cabeza y se abraza, queriendo desaparecer en esa esquina del sofá.


    —¿Por qué haría algo así?


    —No lo sé, tal vez estás loca.


    —No estoy loca. —Pretende sonar firme, pero no lo logra.


    —¿Cómo lo sabes?


    Un suspiro cargado de irritación abandona su boca.


    —Puedes llegar a ser exasperante… —murmura.


    —Parece que nos vamos conociendo.


    Da vuelta la cara, ignorándome.


    —¿Por qué volviste? Recién, afuera, ¿por qué volviste si querías escapar?


    —Te lastimaste.


    —¿Y? Vi el ímpetu con el que huías.


    —¿Por qué te metiste a un lago congelado siguiendo a una desconocida?


    —Un acto reflejo —escupo.


    Alza una perfecta ceja pelirroja.


    —¿Un acto reflejo?


    —Siempre estuve al servicio de los civiles, fue instinto.


    Lo que sale de mi boca la engatusa, pero mi ego se ríe a mis espaldas.


    —¿Vas a hacerlo? —Su voz me arrastra.


    —¿Hacer qué?


    —Darme unos días. —Retuerce sus pequeñas manos—. La doctora dijo que puedo recordar todo de golpe —se aprieta las sienes—, que esto debería ser pasajero. Te prometo que apenas recuerde algo me iré, dejaré de ser una molestia. Lo prometo.


    Me gustaría decirle que no es una molestia, que es lo primero excitante que me pasa en cuatro años; sin embargo, no lo hago.


    —Necesitarás ropa. —Algo en su mirada brilla—. Y un buen baño.


    La puerta se abre y Luz entra como un torbellino.


    —¡Papi! ¡No sabes lo que aprendimos hoy!


    Su rostro cachetón se pega al mío.


    —Preciosa. —Dejo que se coloque entre mis piernas—. Cuéntame todo.


    —Vino un señor que hablaba en mapuche. —Sus ojos se agradan extasiados e ignoran por completo a la forastera, así como yo ignoro a mi hermano—. Es muuuuy raro y la maestra nos contó que quedan muy poquititos que hablan así. Y el señor no vive en la isla, vino de visita como la sirena.


    Los ojos de la forastera se agrandan, casi sonrientes.


    —Parece que tuviste un día divertido, peque. —Extiendo mi mano—. Choque esos cinco y vaya a cambiarse.


    Su mano efusiva choca con la mía antes de acercarse a la pelirroja.


    —¿Chocas, Sirena? —Extiende sus dedos gorditos, bien separados.


    La forastera me mira, como si buscara mi permiso, antes de chocar con suavidad la mano de Luz, quedándose de piedra cuando la pequeña se va saltando.


    —Creo que vamos a tener que explicarle qué haces aquí, Sirena.


    —Y a mí también.


    La voz indeseada de Jeremías borra la sonrisa tímida de la forastera.


    —Deberías darte una ducha. —La miro a los ojos, ignorando a mi hermano.


    —Tengo que usar el baño. —Clavo la mirada en su espalda, se está quitando parte del uniforme—. ¿Tengo prioridad? ¿Sigue siendo mi casa?


    Aprieto los puños, odio el tono de su voz. Odio vivir con él.


    —Forastera, usa el baño que está en mi habitación. —Señalo la puerta y ella se levanta vacilante—. Tiene todo lo necesario. Puedes agarrar una camiseta y un pantalón limpio del primer cajón de mi ropero, ve.


    La pelirroja desaparece más rápido de lo que esperaba.


    —¿Una mañana entretenida con la Forastera?


    Decido dejar pasar la mordacidad en su comentario.


    —Raquel necesita más leña, ¿puedes llevársela?


    —Llévasela tú.


    Cuelga el abrigo y se quita el cinturón donde guarda la linterna, el cuchillo y el resto de las estupideces que lo hacen sentir importante.


    —Preferiría no tener que andar el día de hoy.


    Sé que está mirando ese rengueo suave que me dejó el juego con la sirena.


    —Parece que lo vas entendiendo —dice, señalando mi pierna con la cabeza—. Deberías volver a usar el bastón.


    Me hierve la sangre en las venas. Sabe cómo hacerme sangrar y se está divirtiendo.


    —Necesita algo de ropa —suelto, abriendo la mochila de Luz para revisar sus cuadernos.


    —¿Quién?


    —La muchacha.


    —La forastera… —dice con sorna— ¿Le cobramos pensión completa? ¿O sin desayuno?


    —¿Vas a dejar de tocarme las pelotas? ¿O está en tu lista de Hacer para el día de hoy? —Ríe, acomodando sus cosas con precisión militar. Al menos es ordenado, de lo contrario ya estaría muerto—. ¿Puedes ir al puerto o al centro y comprarle cualquier cosa? Hay dinero en el cajón.


    —¿Por qué no sale ella?


    —¿Desnuda?


    —Sería un espectáculo interesante.


    El comentario me sacude por dentro.


    —Hoy estás tentando a tu suerte.


    Sonríe con superioridad y me da la espalda.


    —¿Estuvo Raquel?


    —Sí.


    —¿Qué dijo de ella?


    Escucho a Luz cantar en algo muy parecido al inglés.


    —Que necesita un poco de tiempo, pero recordará. Es algo temporal.


    —¿Cuánto tiempo?


    Tiene las manos en la cadera y me mira como si fuera un crío caprichoso.


    —No lo sé. Algo.


    —Algo… —murmura—. Le doy dos días, si no recuerda, la deporto.


    Está jugando al macho alfa y lo deja muy claro cerrando la puerta del baño con furia.


    Intento relajarme, concentrándome en la voz finita de Luz repitiendo una y otra vez ese tonto estribillo. Pasan los minutos, no logro poner la mente en blanco. Me levanto y voy a mi habitación a buscar ese libro de poesía que escribió la esposa de un colega, siempre me ayuda a matar el tiempo.


    El vello de mi nuca se eriza cuando la veo. De espaldas, observa mis condecoraciones. Sus dedos acarician las piezas metálicas, pero no es eso lo que me nubla la vista, es la camiseta roja que lleva puesta.


    Ignoro la desesperación que me suelta a centímetros de su espalda.


    —¿Qué haces con esto? —Agarro el bajo de la camiseta y tiro hasta que se da vuelta. Reconozco el pánico que se arraiga en sus ojos—. Quítatela. Ahora.


    —Me… —las palabras tropiezan en su lengua— me dijiste que podía agarrar una camiseta, esta era la más pequeña y…


    —Dije del primer cajón. —Abro el ropero y tiro todo lo que encuentro hasta sacar una camiseta. Casi piso sus pies descalzos cuando la acerco a su pecho—. Quítatela.


    Me tiemblan las manos y el calor me abrasa la piel cuando me doy vuelta, esperando que se cambie.


    —Ya… está.


    Ladeo la cabeza, está vestida. Su brazo tembloroso se extiende, dándome la prenda. La agarro con desesperación, hundo mi nariz y mis ojos llenos de lágrimas en la tela. Respiro, pienso en Luz, pienso en ella.


    El caramelo en la mirada de la forastera se oscurece por el miedo.


    —Si vuelvo a verte tocando mis cosas, voy a arrepentirme de haberte sacado del lago.

  


  
    CAPÍTULO 5


    


    


    Lleva todo el día afuera, cortando leña en pedazos simétricos y acomodándolos en pilas perfectas.


    Yo llevo todo el día con la nariz pegada al vidrio, observándolo desde la ventana. La casa está sumida en un profundo silencio, solo se escucha el filo del hacha destrozando la madera y algún que otro jadeo cansado que sale de su boca. Y, tal vez, algún suspiro que se escapa de mis labios sin permiso.


    La pequeña está en la escuela y el otro hombre de ojos claros dando vueltas por la isla, cuidándola y detestándome un poco más.


    Miro a mi alrededor, todo está impoluto y ordenado, ni siquiera puedo ocupar mi tiempo limpiando. Sería limpiar sobre lo limpio. Vuelvo a posar la vista en los brazos que sostienen el hacha en lo alto; brazos que antes me sostuvieron intentando devolverme a la vida, llenarme de calor.


    Sus palabras siguen dando vueltas en la habitación vacía en que se ha convertido mi cabeza.


    «Un acto reflejo. Instinto.»


    ¿Y yo? ¿Yo tendré ese instinto? ¿Soy capaz de arriesgar mi vida por salvar la de un desconocido? ¿De qué soy capaz?


    El ruido de un corte seco y magistral me arrastra a la realidad. La madera cae, sus manos grandes y callosas la levantan; pero sus ojos no siguen el accionar, están cosidos a los míos. Su mirada me abrasa, encendiéndome las venas, llenándome de sensaciones que no entiendo. Mis piernas me obligan a ponerme de pie y romper la conexión antes de que el fuego acabe con nosotros. Lo he notado antes, la manera en la que Dante mira, como si estuviera marcándote de por vida.


    Me desplazo por la sala con la seguridad que un par de pantalones y un suéter pueden infundir. Luz y su tío gruñón hicieron un buen trabajo con la elección de talles, aunque no tanto con el… estilo. La ropa es tan oscura que podría ir de aquí directo a un velorio. No sé por qué, pero tengo la sensación de que no es algo que yo elegiría, que… vestiría. Siento que el negro no es… lo mío.


    «¿Será un recuerdo?»


    Me siento en la punta del sillón, masajeo mis sienes, intentando desencadenar algo más que preguntas.


    —¿Agotada, Forastera?


    Alzo la vista, el cabello alborotado le cae sobre la frente húmeda.


    —No te escuché entrar.


    —Estabas muy concentrada buscando aquí dentro —dice, tocándose la cabeza con el índice, antes de meterse en la cocina.


    Me levanto y lo sigo en silencio. No hablamos mucho después de lo ocurrido ayer en su habitación. Aún intento entender qué es lo que hice mal, qué provocó que se pusiera como se puso. Solo tomé una camiseta vieja del cajón, exactamente como lo ordenó.


    —¿Tienes hambre? —pregunta, de espaldas, mientras se prepara un café.


    —No, gracias.


    —Veo que no eres de gran apetito.


    —No lo sé, supongo que no…


    Se da vuelta, revolviendo el café sin dejar de mirarme.


    —No pesas más de cincuenta kilos —afirma mientras su mirada viaja por mi cuerpo—.Te faltan unos… cinco o seis más.


    Ladeo la cabeza, apoyándome contra el marco de la puerta.


    —¿Me veo mal así?


    —No es eso lo que dije.


    Carraspea antes de pasarme de largo, de camino al living.


    —¿Cómo… puedo ayudar? —pregunto, persiguiéndolo. Necesito hacer algo antes de volverme loca.


    —¿Ayudar?


    Se sienta en el lado izquierdo del sofá. Siempre el izquierdo. Noto cómo frota su pierna derecha con disimulo.


    «¿Qué tiene? ¿Qué le pasó? ¿Por qué se avergüenza tanto de su… condición física?»


    —Hacer algo que justifique mi estadía.


    —Solo tienes que recordar. —Se encoge de hombros, sorbe café lentamente. El movimiento de su boca y su garganta al tragar es hipnotizante—. Con eso lo considero pago.


    —Suena tal simple.


    —Tal vez lo sea.


    —No me crees, ¿verdad? —Su ceño se frunce—. Que no recuerdo.


    No hacen falta palabras cuando el silencio hace tanto ruido.


    —Tal vez… podrías ayudar en algo.


    Ignoro la falta de sutileza para cambiar de tema.


    —¿En qué?


    —Tengo que hacer algunos arreglos en la escuela.


    —¿Arreglos? ¿Trabajas allí?


    —Soy voluntario en la isla, hago de todo un poco. La escuela siempre es prioridad.


    Quiero preguntar más. Quiero saber por qué no está en servicio. ¿Es temporal? ¿Lo dejó para siempre? Las preguntas están en el aire, pero su mirada las hace desaparecer.


    —¿Cuál escuela?


    —La única escuela de la isla —explica como si fuera obvio—. Donde van Luz y los ocho niños que viven aquí. —Su índice gira, señalando los alrededores.


    —Creí que no tenía permitido salir.


    Sus ojos se encienden, apoya los codos sobre las piernas.


    —Nadie te mantiene encerrada, podrías irte cuando quisieras.


    —Quise irme ayer y no me dejaste.


    —Técnicamente, fuiste tú quien volvió por mí. —Alza una ceja, inclinándose un poco más hacia adelante—. Puedes salir, puedes irte cuando quieras, siempre y cuando me des una explicación coherente o algo que garantice que no irás a denunciarme por secuestro.


    —¿Crees que te haría algo así, teniendo en cuenta que me salvaste?


    Esa última palabra parece tener un gran efecto sobre sus hombros, que comienzan a erguirse.


    —No te conozco.


    —Yo tampoco a ti, sin embargo estoy durmiendo bajo tu techo.


    —Porque es mejor que dormir afuera bajo la helada.


    Hay una cosa que ya sé de Dante, se le da demasiado bien tocarme los nervios.


    —¿Qué diremos si un vecino nos ve?


    —Que eres mi hermana y estás de visita…


    No puedo evitar sonreír.


    —¿Tu hermana? —Una ceja se alza en un gesto arrogante sin que pueda detenerla—. Soy pelirroja, ustedes son castaños y Luz tiene el pelo casi blanco. Tengo tantas pecas que parece que me salpicaron la cara con tierra. ¿En qué nos parecemos?


    —Bueno, mi prima.


    —No lo sé…


    De repente, no quiero salir. Algo se revuelve en mi estómago. No quiero arriesgarme a que alguien me reconozca, me encuentre. No hasta que yo misma logre hacerlo.


    —O podríamos ir de noche —sugiero—. Si tienes las llaves del lugar, claro.


    —Las tengo. —Se cruza de brazos, me analiza como si fuera un espécimen fascinante—. Pero la helada será insoportable.


    —Me abrigaré, ahora tengo ropa.


    —De nada. —Sonríe y apoya la taza sobre la pequeña mesa.


    —Entonces, ¿esta noche?


    —Parece que tenemos una cita.


    

    


    


    


    La escarcha pone a prueba mi estabilidad; el frío, la enorme campera de Dante que cae sobre mis hombros.


    —¿Tus pies? —Avanza delante de mí, marcando el camino con su linterna. Yo llevo una mucho más pequeña, pero logra su cometido—. ¿Duelen?


    —Molestan —digo, aunque cada paso es un quejido que ahogo en lo más profundo de mi garganta.


    —¿Y las botas? —Se detiene un instante, dándome un respiro, apuntando directo a mi par de zapatos nuevos—. ¿Son cómodas?


    —Creo que son un talle más grande, pero mantienen mis pies calientes.


    —Eres bastante conformista. —Lo dice como si fuera algo malo. ¿Lo es?


    —Preferiría decir que, tal vez, soy práctica y agradecida.


    Sonríe de costado y retoma la caminata gélida y empinada. Seguimos avanzando, hasta que detiene sus pasos otra vez. Gira y me apunta con la linterna.


    —Quiero disculparme por cómo te hablé ayer —evita mirarme a los ojos— en la habitación.


    Algo cálido me acaricia el estómago.


    —No sé qué fue lo que hice, pero, si te molestó, te pido disculpas.


    —La camiseta… —Se rasca la frente, sus ojos vuelven a mí—. La camiseta que tenías puesta era de mi esposa.


    Mi pecho se endurece.


    —Yo… no lo sabía, no fue mi intención tomarla. Pensé que…


    —Lo sé. —Detiene mis palabras—. No debí reaccionar así, por eso estoy intentando disculparme.


    Asiento, sin saber qué hacer o decir. Tengo tantas preguntas que quisiera hacerle, pero sé que no es el momento.


    Me sonríe sutilmente y retoma la caminata.


    El crujir de las ramas me paraliza, mi linterna apunta hacia todos lados.


    —¿Qué fue eso?


    Dante se da vuelta y, con calma, examina los alrededores.


    —Seguramente fue un ciervo.


    —¿Un ciervo?


    El miedo y la ansiedad se baten en mi interior.


    —La isla está llena de ciervos, Sirena. —La paz en su voz es un paño cálido en mi nuca—. También hay jabalíes, pero rara vez se dejan ver.


    —Me alegra que sean tan tímidos.


    —Sigamos, no quiero que nos agarre la helada.


    —¿Falta mucho?


    —¿Ya estás cansada?


    Ignoro el dolor de mis pies, el frío que me quema la piel.


    —Para nada.


    —Bien, porque serás mi asistente esta noche.


    

    


    


    Un siglo helado de caminata después, llegamos a la escuela. Apenas siento los dedos cuando Dante introduce la llave y abre el candando, dejándome pasar. La escuela no es más que otra cabaña inmensa, llena de pupitres y grandes pizarrones negros. Hay carteles con letras y dibujos por todos lados, no sé qué mirar primero.


    —¿Dónde estudian los más grandes? —pregunto, después de repasar con la mirada todo el contenido didáctico infantil.


    —Aquí. —Apoya su caja de herramientas, enciende las luces y lo agradezco en silencio—. Hay alrededor de diez alumnos, no están divididos por grados, estudian todos juntos y cada uno va a su ritmo, todos con la guía necesaria.


    —Eso es… distinto.


    —Aquí todo es distinto.


    —Parece otro mundo.


    —A veces se siente así.


    Percibo una estela de tristeza en el eco que deja su voz.


    —¿Qué hay que reparar? —Doy vueltas por la habitación, intentando entrar en calor, pero aquí está casi tan helado como afuera.


    —La estufa. —Señala el artefacto pegado a la pared.


    —¿Cómo puedo ayudarte?


    Me acerco, observo cómo abre la caja de herramientas y revuelve su interior.


    —Pasándome las herramientas. —Agarra un destornillador y comienza a trabajar.


    —¿Cómo si fuera una operación? ¿Soy la instrumentadora?


    —Exacto.


    Se deshace con rapidez de los tornillos, quita la tapa y me la ofrece. La sostengo con ambas manos, aunque es más liviana de lo que esperaba. Apunta con su linterna el interior, que se ve bastante sucio.


    —¿Puedo preguntarte algo?


    Pica en mi lengua, pide a gritos que lo deje salir.


    —Ya lo estás haciendo.


    Tira el destornillador adentro de la caja y toma una pinza, robándome el trabajo.


    —¿Qué te pasó en la pierna?


    El silencio se funde con el aire, espeso, frío.


    —No me gusta hablar de eso.


    —Me gustaría… conocerte un poco.


    Forcejea con algo y hace mucho ruido, quisiera entender qué está haciendo.


    —¿Por qué?


    —Porque tú y este lugar son todo lo que hay en mi cabeza ahora mismo.


    El suspiro que acaricia sus labios está lleno de emociones.


    —Me dispararon estando en servicio.


    Sé que la lástima surca mis facciones, lo sé por cómo me mira.


    —¿Es reciente?


    —Hace cuatro años.


    Mi cabeza no puede evitar hacer cuentas. Luz era una niña muy pequeña, no puedo imaginar lo difícil que debe haber sido para ellos.


    —¿Fue muy grave? —hablo bajo, como si eso hiciera mi pregunta menos invasiva.


    —Fractura de fémur. Dos operaciones, cuatro meses sin caminar, silla de ruedas, mucha rehabilitación, medicamentos y esas cosas.


    Está incómodo, no me mira y su voz es inestable.


    —Qué ironía que un instante pueda hacer tanto daño… —susurro.


    Deja la pinza, vuelve al destornillador. Yo sigo de pie, sosteniendo la tapa de la estufa.


    —Fue un disparo a corta distancia.


    Quiero más. Quiero detalles. Quiero saberlo todo.


    —¿Fue intencional o…?


    —Una distracción.


    Se pone de pie, desplegando su intimidante altura. Sus ojos me devoran con ansias mientras sus manos quitan la tapa de las mías.


    —¿Por eso estás retirado?


    —¿Qué te hace pensar que estoy retirado?


    Miro alrededor, el aula inundada de colores y su mirada cristalina.


    —Que estás aquí, arreglando estufas mientras tu uniforme adorna la pared de tu habitación.


    Mis palabras endurecen su gesto, formando una línea recta en sus labios.


    Se agacha, ayudándose con la pared, y coloca nuevamente la tapa. Luego, enciende la estufa varias veces hasta que el calor le entibia las manos.


    —Se te da bien arreglar cosas —digo a modo de cumplido, intentando relajar el ambiente.


    Ordena su caja de herramientas, la cierra, me ignora.


    —A Luz le debe encantar esta escuela, es muy acogedora.


    Comprueba por tercera vez que todo esté bien, abre la puerta y me observa.


    —¿Vienes o te dejo con los ciervos?


    Camino tan rápido, que siento cómo las heridas de mis pies vuelven a abrirse.


    Dante pone el candado, se coloca la capucha de la campera y comienza a liderar el camino de vuelta.


    —Apunta bien a tus pies —me ordena, alumbrando el camino—. Está lleno de piñas y rocas pequeñas.


    Mi linterna apunta el sendero, sigo sus pasos. La noche cae gélida y silenciosa, solo se oye el susurro del lago. Intento no pensar en los ciervos, a pesar de que Dante sostiene que no son una amenaza.


    «¿Tengo miedo a los animales? ¿A qué le tendré miedo? Al agua está claro que no.»


    Dante no dice una sola palabra, se limita a marcar el camino.


    Estoy cansada, hambrienta e incómoda. Quiero llegar y dormir, así no tendré que pensar en nada.


    Comienzo a contar las piñas que esquivo, intentando distraerme. Es entonces cuando lo veo, un brillo refulgente entremedio de las ramas. Me agacho, mis dedos se hunden en la tierra fría hasta que el oro está en mi mano.


    —¿Tienes hambre? —Escucho la voz de Dante, que se aleja junto con sus pasos—. Habrá sopa hirviendo cuando lleguemos.


    Mi cuerpo tiembla por el frío. Me cuesta dominar la linterna, pero logro apuntar a la pesada cadena entre mis dedos. Mi pulgar limpia la suciedad de la medalla circular y acaricia el nombre grabado.


    Sara


    La angustia humedece mis ojos, aprieta mi garganta.


    El té está servido, es mi cumpleaños número quince. Unas manos robustas acarician mi cuello antes de adornarlo con oro. Todos están felices, ya soy una mujer. Veo sonrisas en la cara de cada uno de los presentes, pero en la mía solo siento… vacío.


    —¿Forastera? —Lo escucho más cerca—. No te quedes atrás.


    Las lágrimas calientan mis mejillas, mi cuerpo no puede dejar de temblar.


    —Ey. —Su linterna me apunta, pero mi mirada está fija en la medalla—. ¿Qué pasa? ¿Qué tienes ahí?


    Mi pecho sube y baja con violencia, la angustia no me cabe en el cuerpo.


    —Sara —susurro—. Mi nombre es Sara.

  


  
    CAPÍTULO 6


    


    SARA


    


    


    El bosque da vueltas a mi alrededor mientras la oscuridad se burla de mí y el oro quema en mis manos.


    —Sara —susurro—. Mi nombre es Sara. Soy Sara.


    Mi cuerpo cae de rodillas, a merced de los recuerdos y el llanto.


    Llanto que explota en mi pecho y desgarra mi garganta.


    Llanto que grita la vida. El nuevo renacer.


    Hundida en la sal de mis lágrimas y el ardor de mi angustia, no soy consciente de los brazos que me sostienen ni de las manos que acarician mi espalda hasta que el calor me envuelve.


    —Sara —susurra—. Eres Sara y todo estará bien.


    —Yo… El collar… —Mis manos temblorosas acarician el dije—. Yo me arranqué el collar. Me arranqué el collar antes de meterme al lago… No sé por qué. Dante, no sé por qué lo hice.


    —Shhh. —Su aliento cálido acaricia mi oído—. Todo está bien. Estás recordando, Forastera. Estás recordando y eso es bueno. ¿Por qué lloras?


    —Sara. —Mi voz aguda se pierde en la noche—. Me llamo Sara. Sé que esto es mío. Sé que soy Sara.


    Apoyo mi espalda contra su pecho, dejo que me sostenga hasta que la angustia me suelte. Dejo que me salve una vez más.


    —Un gusto conocerte, Sara. —Mis ojos siguen el vaho que desprende su boca al hablar mientras las emociones van mermando, anidándose poco a poco en mi pecho—. ¿Crees que puedes contarme qué acaba de pasar en un lugar donde no muramos congelados?


    Asiento y Dante nos pone de pie. Recoge las linternas mientras me seco las lágrimas que agrietan mis mejillas.


    —Vamos a casa.


    Me ofrece su mano. Mis dedos tímidos se pierden en su piel.


    Caminamos bosque adentro, con la noche a la espalda y mi nombre en los labios.


    

    


    


    El calor del fuego y el silencio nos acarician cuando entramos.


    Me saco la campera húmeda mientras Dante deja las herramientas y se quita las botas.


    —¿Estás más tranquila?


    —Estoy… confundida.


    No hay dureza en su mirada, solo compresión.


    —Necesitamos comer y descansar. Vamos.


    —¿Hambrientos? —La voz de Jeremías rompe la quietud. La sigo hasta encontrarlo apoyado en el umbral de la cocina con una extraña sonrisa curvando sus labios—. ¿Mucha actividad física?


    El rostro de Dante se contrae ante el comentario que, sin dudas, esconde algo más.


    —¿Luz? —la voz de Dante perdió todo signo de compasión.


    —Durmiendo desde hace horas, como es de esperar a la… —mira su reloj de muñeca— una de la madrugada. ¿Puedo saber qué hacían por el bosque? ¿O es privado?


    —Estuve arreglando la calefacción de la escuela.


    —¿A la una de la mañana?


    Mis ojos van de un hombre al otro.


    —Vamos a comer. —La mano de Dante se aferra a la mía, arrastrándome con él—. Tienes que curarte los pies y descansar.


    —El tiempo de la Forastera se agota, Dante —advierte Jeremías.


    Me detengo, mi corazón palpita desbocado cuando murmuro:


    —Sara.


    —¿Qué?


    Giro, enfrentándome a sus ojos claros.


    —Mi nombre es Sara.


    La mirada de Jeremías busca por encima de mi hombro.


    —Acaba de recordarlo —Dante advierte—. No la presiones.


    —¿Sara qué? —insiste, acercándose—. ¿Cuál es tu apellido?


    —No lo sé. —Me abrazo, pero me obligo a mantenerle la mirada—. Solo recuerdo mi nombre, Sara. Nada más.


    —¿Cómo llegaste acá? —presiona, dando un paso al frente.


    —No lo sé. No sé cómo llegué al lago. Solo sé que me llamo Sara. Nada más.


    —Estás mintiendo. —Sus ojos flamean—. Dante, está mintiéndonos.


    —¡No estoy mintiendo!


    —¿Pueden bajar la voz? No quiero que Luz se despierte. —Dante se interpone entre nosotros—. Es la madrugada. ¿Puedes darnos un puto respiro? Cuando amanezca hablaremos más tranquilos.


    Jeremías niega con la cabeza, sonriendo con expresión incrédula.


    —Estás cegado por una cara bonita, hermano.


    —¿Cuál es tu problema? —La nariz de Dante casi roza la del guardaparques—. ¿Te molesta tanto ayudar a una mujer que apenas sabe cómo se llama? ¿Dónde quedó tu humanidad, hermano?


    Es una lucha de miradas claras. Es odio y repugnancia. Son secretos que hielan la sangre.


    —Supongo que en el mismo lugar que tu sentido común, enterrado bajo tres metros de mierda.


    Me prende fuego con una mirada y se pierde por el pasillo.


    —Yo… —Froto mis sienes—. Perdón, estoy causándote demasiados problemas.


    —¿Lo dices por Jeremías? —Creo ver un atisbo de sonrisa—. Es un problema desde que nació.


    

    


    


    El canto del viento mantiene mis ojos abiertos.


    A pesar del calor del fuego y el cansancio sobre los hombros, el sueño se burla de mí.


    La noche es espesa y mi cabeza está vacía, también mi pecho.


    Me acurruco entre las mantas, hundo el perfil en el almohadón del sofá. Me concentro en el crepitar del fuego, que se impone al silencio. Poco a poco las llamas y sus matices adormecen mis ojos y mi cuerpo comienza a rendirse, entonces lo escucho. Pisadas. Pisadas que resuenan en la gravilla, cerca de la ventana.


    Me incorporo de un salto, aferrándome a la manta. Las sombras me engullen mientras los pasos se mezclan con la voz de la noche. Siento el miedo agudizando mis sentidos, las pisadas jugando con mi cordura.


    Cierro los ojos con fuerza.


    Está en la ventana.


    Mi pulso va a estallar.


    Los pasos se acercan a la puerta.


    El pánico me paraliza.


    Los escalones de madera rechinan.


    Las mantas caen, mis piernas corren.


    Mis manos torpes se desesperan por abrir la puerta.


    —Dante —digo frente a su cama, observando su semblante dormido—. ¡Dante! —mascullo, acercándome.


    Su cuerpo se mueve entre las sábanas, incorporándose sobre sus codos.


    —¿Sirena?


    —Alguien quiere entrar a la casa.

  


  
    CAPÍTULO 7


    


    DANTE


    


    


    Dos movimientos estudiados, casi robóticos, y estoy fuera de la cama empuñando mi Glock.


    —¿Qué…? —Los ojos de la forastera son ventanas al pánico.


    —Te encierras en esta habitación y no sales hasta que vengo a buscarte. ¿Entendido?


    Su labio inferior tiembla, pero asiente.


    Solo puedo pensar en una cosa mientras atravieso el pasillo: Luz. Su cuarto es lo primero que reviso, y aquel inocente rostro dormido me devuelve el oxígeno.


    Pasos mudos me llevan al living.


    Silencio.


    El metal frío entre mis manos.


    El crepitar del fuego enfurecido.


    La adrenalina burbujeando en mis venas.


    Despejada. La casa está despejada.


    Relajo la postura y bajo el arma, suelto el aire despacio.


    El crujir de unas ramas agudiza mis sentidos, eriza mi piel y tensa mis hombros. La semiautomática se acomoda como seda en mis manos otra vez. Tres pasos, mi índice corre la cortina de la ventana. El viento juega con los cipreses y, entre las sombras, unos ojos brillantes se clavan en los míos. Ciervos. Un trío de ciervos huye despavorido.


    Exhalo, pero mis dedos siguen empuñando el frío metal.


    La helada me come los huesos cuando salgo y reviso el perímetro. Despejado. Pongo el seguro a la Glock y verifico que toda la cabaña esté bien cerrada. Camino descalzo hasta mi habitación.


    —Soy yo, abre —susurro.


    Tres segundos de silencio, su rostro pecoso aparece.


    —¿Estás bien? —pregunta, asomando la cabeza al pasillo, mirando rápidamente hacia los costados—. ¿Quién era? ¿Qué pasó?


    —Un cazador de sirenas, pero le dije que no vi ninguna.


    Sus cejas coloradas se juntan, su nariz se frunce de forma… aniñada.


    —No…


    —Ciervos.


    —¿Eh?


    —Solo era un trío de ciervos —explico—. Te dije que bajan del punto más alto y suelen merodear cuando no hay gente.


    —¿Estás seguro? —Su mirada húmeda desconfía—. Se oían como pisadas. Eran pisadas.


    —De ciervos —agrego—. Los vi, Sirena.


    —Sara —me corrige.


    —Son solo animales. No tienes de qué preocuparte, Sara.


    Baja la mirada, avergonzada.


    —No quise despertarte, yo… realmente creí que había alguien.


    —Sería raro que alguien quisiera meterse a alguna cabaña de la isla, no suele haber desconocidos. —Me mira—. Pero teniendo en cuenta que tú fuiste capaz de escabullirte del control, no está de más estar alerta.


    Asiente.


    —Perdón, de nuevo, por entrar a tu habitación y… —Niega con la cabeza—. Voy a dejarte dormir.


    —No creo que pueda volver a dormir…


    —Yo tampoco.


    La miel en sus ojos me hipnotiza.


    —¿Quieres… un café? —pregunto.


    Una sonrisa sutil tira de sus labios y seduce a los míos.


    —Me encantaría algo caliente —susurra y su mirada viaja hasta el arma que descansa en mi mano.


    —Guardaré esto primero.


    

    


    


    El café inunda mi boca; su voz, mi cabeza.


    —¿Por qué se odian?


    —¿Qué?


    —Tu hermano y tú, ¿por qué se odian?


    Apoyo mi taza suavemente sobre la mesa, la inexpresividad en mi mirada hace temblar su voz.


    —Perdón —susurra—. Supongo que no tengo filtro. Debo ser de esas personas entrometidas.


    —Curiosa, diría yo. —Juego con la taza—. Y también de las que se disculpan hasta por respirar. —Hace un gesto dulce, casi otra disculpa, y sus manos abrazan el café que viaja hasta su boca carnosa. Esa que miro más de lo debido—. No nos odiamos. Al menos yo no lo hago. Simplemente no nos llevamos bien.


    —¿Puedo saber por qué? —Me mira a través de sus mullidas pestañas.


    —Somos polos opuestos.


    —No lo parece. —Levanto una ceja ante su comentario—. Tú estás en el ejército, él es guardaparques… Ambos tienen trabajos responsables, dedicados a la protección, a la gente…


    —No sabes cómo son las cosas.


    —Tal vez lo haría, si me lo contaras…


    El café me amarga la garganta mientras analizo a la belleza rojiza.


    —¿Por qué debería hablarte de mi vida?, no te conozco —sentencio.


    —Y no vas a hacerlo, si no hablamos.


    —No veo cómo puedo llegar a conocerte, si ni siquiera sabes quién eres.


    Sus ojos buscan refugio en la negrura del café.


    —Perdón, soy un poco bruto.


    —Está bien. —Niega con la cabeza, aferrando sus manos a la taza—. En realidad tienes razón. No tengo nada para decir. Supongo que no soy interesante.


    —Creo todo lo contrario.


    Su mirada me busca. Sus mejillas anaranjadas se encienden y esa reacción, esa simple reacción, me endurece. Y me gusta. Y lo odio.


    —¿Crees que… soy interesante?


    —Eres un completo signo de interrogación, ¿cómo podrías no serlo?


    —Me gustaría tener respuestas…


    —Ya llegarán.


    Continuamos bebiendo, estudiándonos sin disimulo, en silencio.


    —¿Puedo hacerte otra pregunta? —habla bajo.


    Me dejo caer sobre el respaldo de la silla, relajado por primera vez en días.


    —Ya lo estás haciendo.


    —¿Qué le pasó a tu esposa?


    Mi sangre es hielo.


    —¿Cómo te atreves a…?


    —¿Papi? —La voz de Luz me interrumpe.


    —Princesa, ¿qué haces levantada? —Me pongo de pie y me acerco a ella.


    —Estaba teniendo sueños requete feos —dice, abrazándose a mi cuello.


    —¿Pesadillas? —susurro, acariciándole el cabello.


    —Sí. —Hace pucheros—. Te ibas al cielo con mamita.


    Sus palabras abrasan mi corazón, reduciéndolo a cenizas.


    —No voy a ir al cielo, preciosa. —La abrazo fuerte—. Papá siempre estará para cuidarte. ¿Recuerdas lo que te expliqué? No pueden quitarte a tus dos ángeles guardianes. Vas a tenerme siempre.


    Sus bracitos me estrujan con fuerza mientras el puchero desaparece.


    —¿Quieres que te lea un cuento?


    Sus ojos claros miran por encima de mi hombro.


    —¿Puede la sirena leerme un cuento?


    Sonrío por su ocurrencia.


    —No sé si la sirena sabe leer…


    —¿Sabes leer, Sirena? —pregunta Luz, secándose las lágrimas.


    Sara se levanta y se acerca a nosotros con los ojos llenos de emoción no derramada.


    —Sé leer, y algo me dice que me encantan los cuentos.


    Mi Luz le sonríe mostrando todas sus perlas de leche, toma su mano y la guía hasta la habitación.


    Las sigo en silencio, no puedo evitarlo.


    —¡Este! El de la princesa que se parece a ti —dice Luz, y se acurruca a su lado en la cama. La forastera toma el libro y, mientras le acaricia el cabello con dulzura, lee con perfecta entonación:


    —Érase una vez un reino submarino de gran majestuosidad, donde habitaban todas las criaturas marinas que el hombre solo ha conocido en su imaginación y viejas leyendas. Este reino era gobernado por el sabio rey Tritón, el cual tenía cinco bellas hijas sirenas. La menor de todas se llamaba Ariel, quien superaba a sus hermanas en belleza, pero también en curiosidad y atrevimiento.


    La cabeza apoyada en la pared, los recuerdos humedeciendo mis ojos. Así me dejo llevar por su voz, hundiéndome en angustia una noche más.

  


  
    CAPÍTULO 8


    


    SARA


    


    


    Está en la cocina, pero sé que va a volver con más preguntas. Revisó mis pies y me dijo que están cicatrizando más rápido de lo esperado, le echó un vistazo a los moretones que decoran mi cuerpo y también se alegró al escuchar mi nombre. Pero sé que hay algo más. Sé que está contándoselo a Dante ahora mismo.


    Vuelvo sobre mis pasos y me dejo caer en el sillón justo antes de que ambos regresen a la sala. Al parecer, se me da bien espiar a la gente.


    —Sara, ¿qué te parece la idea de salir? —dice Raquel, y mis ojos vuelan a Dante.


    —¿Salir? —casi susurro.


    Ambos toman asiento sin dejar de observarme.


    —Explorar —explica la mujer.


    —¿La isla?


    —A ti.


    Un cosquilleo trepa por mis piernas. La ansiedad humedece las palmas de mis manos y juega una carrera con mi pulso.


    —Explorarte a ti, Sara —continúa—. Conocer qué te gusta y qué no, qué te divierte y qué te aburre, a qué le tienes miedo y a qué no…


    —A los ciervos —apunta Dante, percibo la picardía en su sonrisa sutil.


    —¿Es un recuerdo? —pregunta la doctora.


    —Lo descubrí aquí—digo, la mirada fija en mi lucha de pulgares.


    —De eso estoy hablando —suaviza aún más el tono de voz—. Los días pasan y, si continúas encerrada entre estas paredes, las cosas serán más difíciles. El miedo y la ansiedad —detiene la guerra de pulgares, toma mis manos—, no harán nada para que tus recuerdos vuelvan. Necesitas estimulación, sentirte útil y activa.


    —¿Eso… me hará recordar?


    —Eso te hará conocer quién eres, y los recuerdos son parte de lo que somos.


    —No sé si quiero arriesgarme a que alguien de aquí me vea. No quiero causarle más problemas a Dante.


    —Hoy la isla está llena de turistas hasta la noche, puedes mezclarte con ellos sin inconvenientes —sugiere con expresión maternal.


    —Entonces… —Los nervios juegan con mi voz; mis ojos, con los del hombre que salvó mi vida.


    —Parece que saldremos a dar una vuelta, Sirena.


    

    


    


    El atardecer acaricia la isla repleta de turistas que intentan capturar con sus cámaras la belleza que ni siquiera los ojos más despiertos logran apreciar.


    El viento gélido juega con los cabellos, colorea narices y orejas.


    —¿Lista?


    Mis ojos siguen su voz, pasean por su rostro y se deslizan por su mandíbula hasta terminar en esos labios… Esos que me resultan fascinantes al hablar, casi como si fueran dueños de una forma nunca antes vista.


    —¿A dónde vamos? —pregunto, metiendo las manos y la ansiedad en los bolsillos de la campera.


    —A Puerto Pañuelo —responde, mezclándose entre la gente que garantiza que mi cabeza de fósforo no llame demasiado la atención.


    —¿Así se llama? —Intento seguirle el paso.


    —Sí. ¿Por qué? —Mira sobre el hombro, la curiosidad brillando en su mirada—. ¿Te parece gracioso?


    —Bastante. —Mis pies duelen, pero aprieto el paso—. ¿Qué haremos allí?


    —Un amigo me prestará su auto e iremos al centro.


    —Creí que no tenías amigos por aquí, en la isla todo parece… solitario —digo, casi trotando para alcanzar sus zancadas—. ¿Cómo puedes caminar tan rápido estando discapacitado?


    Se da vuelta como si el mundo hubiera dejado de girar, su pecho impacta contra el mío y la furia en sus ojos es mi castigo.


    —No soy discapacitado.


    Lo siento. Siento el dolor con el que escupe aquella palabra.


    —Per… —Miro hacia arriba, su mirada cristalina me quema y tritura mi estómago—. Perdón, no quise... Es que…


    —Se nos hace tarde —sentencia y retoma su marcha, alejándose.


    

    


    


    Si tuviera un ranking de cosas preferidas, ver esta puesta de sol navegando a través del lago sin dudas estaría en el puesto número uno.


    —¿Concentrada?


    Sigo su voz, acercándome a la cabina.


    —Embelesada —hablo por encima del oleaje.


    —Es un paisaje vivo, nunca deja de sorprenderte.


    Sigo admirando la belleza, sintiendo que no tendré suficiente.


    —Luz tiene suerte de crecer en un lugar así.


    Me observa solo un segundo, analizándome otro poco.


    —Me intriga saber dónde creciste, Sirena.


    —No vas a dejar de llamarme así, ¿no? —Niega con la cabeza, concentrado en dominar las olas con las que juega el viento—. También me intriga saber dónde crecí.


    —¿Qué sientes? —pregunta y sé que lee el desconcierto en mi mirada—. ¿Qué presentimiento tienes acerca de tu infancia? ¿Qué imaginas?


    La mirada absorta en el juego de luces que el atardecer dibuja sobre el agua, la mente buceando en lo que dejó su voz.


    —Es… extraño.


    —¿Qué?


    —La angustia que me produce pensar en mi infancia.


    Mis ojos se llenan de lágrimas sin nombre, mi piel se eriza con un recuerdo invisible.


    —Disfruta del paisaje, Sirena. Las aguas serán turbias cuando regresemos esta noche.


    Asiento, intentando pausar la guerra que divide mi pecho y abrazar el presente prestado.


    

    


    


    Cuando desembarcamos, la ansiedad me consume. No soy consciente de mi mirada cabizbaja, mi paso rápido y la tensión en los músculos hasta que Dante toca mi brazo.


    —Ey, vas a chocarte con medio mundo si no miras al frente —habla cerca de mi oído, despertando mi piel—. Estás a salvo, Sirena. Relájate.


    Inhalo profundo, el aire gélido arde en mi garganta. Asiento, relajo el paso y levanto la cabeza.


    Puerto Pañuelo resultó caber en la palma de mi mano. Una cafetería, una tienda de regalos y algo más.


    —Creí que esto era inmenso —confieso al hombre que lleva la delantera.


    —Es bastante grande para mí, cumple su función.


    —¿A dónde vamos? —Me abrazo—. Voy a morir congelada en cualquier momento.


    —¿Lo dice la mujer que corría desnuda por el bosque?


    —¡No estaba desnuda! —chillo y miro automáticamente hacia los costados, sintiendo la curiosidad de la gente sobre mí.


    —Casi desnuda, Sirena. No vas a quejarte ahora que tienes abrigo…


    Lo sigo en silencio, recorriendo el camino de gravilla hasta la entrada del puerto. Dante saluda a los guardias refugiados en la casilla de control.


    —Espérame aquí —dice, plantando mis pies a la tierra.


    Lo veo alejarse, hasta detenerse junto a una camioneta negra. Golpea la ventanilla, un hombre gigante y de cabello largo baja del todoterreno. Me cuesta creer que supera a Dante en tamaño y musculatura. Su expresión es intimidante y me deja más tiesa que el invierno.


    Un saludo militar y un abrazo fraternal hacen que los hombres intercambien risas. El gigante clava sus ojos en mí y una sonrisa con aires de complicidad se estampa en su rostro antes de dirigirse a Dante. Conversan mientras el frío se come mis huesos.


    Cuando creo que estoy a punto de perder las piernas, el gigante baja una moto de la parte trasera de la camioneta, sube, acelera y se pierde.


    Dante me hace señas, me acerco recuperando la movilidad.


    —¿Ese era tu amigo? —pregunto cuando me abre la puerta del acompañante, invitándome al cálido interior.


    —Víctor. Fuimos designados juntos a una misión, desde entonces trabajamos en equipo. —Me pone el cinturón de seguridad como si yo no fuera capaz de hacerlo—. Cuidado con los dedos —dice y cierra la puerta.


    Dejo que la calefacción me acaricie mientras lo veo rodear el vehículo. Su perfume lo impregna todo apenas se sienta y enciende la radio.


    —Elije la música —ordena mientras nos alejamos del lugar para adentrarnos en la más angosta de las rutas.


    —No sé qué música te gusta.


    —Esto no se trata de mí, se trata de ti. —Señala la radio—. Experimenta.


    Miro el aparato antes de acariciarlo con los dedos. Una música vibrante y eléctrica comienza a sonar, aturdiéndome. Rechazo el sonido y cambio de estación. Una voz grave y desgarrada, acompañada de una batería furiosa, lo acapara todo. Me pone nerviosa al instante, la rechazo también. Varios intentos más tarde y bajo la mirada curiosa de Dante, doy con una melodía que logra meterse bajo mi piel. Siento cómo la voz masculina y seductora me relaja, cerrando mis ojos, transportándome.


    —Elvis Presley —dice, riendo suavemente.


    —¿Eh?


    —Parece que tienes buen gusto, Sirena.


    El elogio me saca una sonrisa y apaga el fuego de la ansiedad.


    —¿Qué haremos primero?


    —Comer —responde—. Muero de hambre.


    —Siempre tienes hambre…


    —Soy un hombre de buen apetito.


    Nuestras miradas se cruzan un instante, me permito perderme en cada detalle de su rostro maduro y reconocer lo bien que lleva los años. El paseo me conduce hasta el torso cincelado que conocí al desnudo, ese que ahora se esconde bajo capas de abrigo, y me pregunto a dónde va a parar toda la comida que devora.


    El resto del camino se escapa sin hablar, solo la música flotando entre nosotros. La urbanización comienza a filtrarse, dejándose rodear por montañas y lagos de ensueño.


    Tengo la nariz pegada al vidrio y los ojos maravillados, tan abstraída en la belleza que apenas siento el auto detenerse. El motor se apaga, Dante baja y abre mi puerta. Me ofrece su mano grande y venosa.


    —Vamos a conocerte, Forastera.

  


  
    CAPÍTULO 9


    


    SARA


    


    


    —No hay forma de que podamos comer todo esto.


    —¿Me estás desafiando?


    La mirada pálida de Dante me busca, pero mis ojos atónitos vuelven a la ridícula cantidad de comida que hay sobre la mesa.


    —Pastas, hamburguesas, tarta… y —señalo el plato que el mozo acaba de dejar— ¿qué es eso?


    —Es una porción de mi torta preferida, Selva Negra —dice, colocando el pequeño plato junto a los demás.


    Miro por la ventana, la noche acomodándose entre las montañas. La vergüenza, en mi pecho.


    —No deberías haber pedido todo esto, es ridículo.


    —¿Por qué? —Sirve una copa de agua para mí.


    —Porque no vamos a comerlo todo, estás tirando tu dinero a la basura.


    —Exacto, mi dinero. —Corta un trozo de tarta de atún—. Por lo tanto puedo gastarlo en lo que me dé la gana.


    —Es ridículo —murmuro, absolutamente avergonzada—. No tienes por qué gastar tu dinero en mí. No quiero…


    —¿Sabes qué es ridículo? —me interrumpe—. Que sigas hablando cuando todo esto huele tan delicioso. —Acerca el tenedor cargado a mi rostro—. Abre la boca, Sirena.


    El tono autoritario contrasta con la dulzura del gesto, enviando un tibio cosquilleo que se extiende por mi cuerpo. El mismo que obedece a sus órdenes sin vacilar.


    —Saboréalo bien —dice cuando mis labios se separan.


    El sabor explota en mi boca, el pescado es intenso y la masa crocante.


    —¿Y? ¿Qué te parece?


    —Me gusta, pero no me fascina —admito.


    —Uf… —Se lleva la mano al pecho—. Es mi tarta favorita.


    Me disculpo con un gesto tímido, de esos que florecen a su alrededor. No sé qué es, no sé por qué, no sé si debe a su actitud dominante, pero tiendo a sentirme pequeña e inexperta a su lado.


    —Probemos con esto —dice, pinchando un raviol de ricota. Repite el gesto llevando el cubierto a mi boca.


    —Mmm… —Saboreo la exquisita pasta con los ojos cerrados—. Esto me encanta.


    —¿Del uno al diez?


    —Diez. Definitivamente diez.


    Sus ojos están perdidos en mi boca, llevando una fogata a mis mejillas y otras partes.


    Alguien se aclara la garganta y la burbuja de sabores y miradas ardientes explota.


    —Disculpen —dice el joven mozo, dejando dos copas delgadas sobre la mesa—. Son invitación de la casa —agrega y me sonríe—. ¿Le gustaría algo más, señorita?


    —Estamos bien por ahora —responden Dante y su mirada de hielo—. Gracias.


    Desvío la vista cuando el muchacho se aleja, dejando una extraña tensión en el aire.


    El silencio se apodera de Dante, sumiéndolo en pensamientos que me gustaría poder escuchar.


    —¿No vas a comer tu tarta preferida? —Deslizo el plato, aún caliente, hasta tocar su mano.


    Clava esos ojos indescifrables en los míos. Inhala profundo, acepta el plato y comienza a comer casi con desgano.


    Juego con las mangas del suéter, buscando mi voz.


    —¿Hay algún problema? ¿Dije algo malo o…?


    —Deberías probar la hamburguesa, va a enfriarse.


    Lo hago, como bajo el escudriño de su mirada.


    No dice una sola palabra hasta que la comida es un exquisito recuerdo. Solo queda esa porción de Selva Negra y mil preguntas en el aire.


    —¿Cuál es tu color favorito? —hablo en un tono demasiado entusiasta, intentando tomar la iniciativa.


    Su expresión es un perfecto lienzo impoluto cuando dice:


    —El rojo.


    Intento no tocar los mechones en llamas que enmarcan mi rostro.


    —Por… —Mi tenedor se atreve a cortar un trozo de torta—. ¿Por qué?


    Siento sus ojos sobre mí, siguiendo el recorrido que el pastel hace hasta mi boca.


    —Es un color con personalidad.


    Frunzo el ceño, saboreo el chocolate intenso.


    —¿No tienen todos los colores personalidad?


    —El rojo es fuerza. —Su voz se tensa como cuerda de guitarra—. Es furia, pasión. Es un color poderoso y seductor.


    El suéter me parece demasiado abrigado; el aire, tan espeso como el chocolate en mi boca.


    —¿El tuyo?


    Sonrío, robándole otro bocado a su postre, que resultó fascinarme.


    —Ya sabes que no lo sé…


    —Mira a tu alrededor. —Sus dedos rozan los míos, me quitan suavemente el tenedor—. Ahora. ¿Cuál es el color que más te gusta?


    Me siento hipnotizada cuando su lengua relame el chocolate de sus labios.


    —No lo pienses demasiado.


    Me muevo incómoda en el asiento, mis ojos exploran el lugar.


    —El amarillo —afirmo, deteniéndome en un cartel que reza Vive simple, sueña grande.


    —¿Por qué?


    —Es vibrante, atrevido. Es vida y… —Niego con la cabeza, escondiendo una sonrisa tonta.


    —¿Y qué?


    —Me hace sentir… feliz.


    Una sonrisa tan sutil, que tal vez la imagino, se adueña de su boca.


    —La Selva Negra estaba deliciosa. Todo, en realidad. Gracias por la cena.


    —¿Qué fue lo que más te gustó?


    Me sorprende lo que pienso, lo que callo y lo que eso me hace sentir.


    —Las pastas.


    Ladea la cabeza, mirándome de esa forma… ¿Cómo si pudiera penetrar mi mente? ¿Descifrarme?


    —Voy a pedir la cuenta.


    


    Cuando el suspiro de la noche me acaricia el rostro, despierto del trance que supuso cenar con aquel hombre, por momentos taciturno, protector o adorable.


    —Dime una cosa, Sara, la joven que teme a los ciervos, ama las pastas, el chocolate y el color amarillo, ¿qué quieres hacer ahora?


    Una risa genuina y liberadora nace en mi garganta. Mi mente repite el sonido de mi nombre en sus labios, y me encuentro extrañando su frecuente y molesto Sirena.


    Me pierdo en el cielo salpicado de estrellas.


    —¿Podemos… simplemente caminar?


    —¿Quieres que ejercitemos para quemar todas esas calorías? —Señala con su pulgar hacia atrás, al delicado restaurante que se convirtió en mi favorito.


    —No creo que el ejercicio sea lo mío.


    —Me pregunto qué será lo tuyo.


    El silencio y la comodidad jugando con la noche.


    —¿Qué es lo tuyo, Dante?


    —El ejército, mi familia.


    —¿En ese orden?


    Mi voz es un imán que atrae a sus ojos, esos que se enredan con los míos sin compasión.


    —Así lo fue por mucho tiempo. —Suspira—. Demasiado tiempo.


    —¿Cuándo te uniste al ejército?


    Camina despacio, escondiendo las manos en los bolsillos de su abrigo negro.


    —Estudié en el Liceo Militar desde los catorce años, es todo lo que conozco.


    —¿Siempre supiste que querías ser militar?


    —Siempre supe que quería sentirme fuerte, útil y respetado. —Patea piedritas que se interponen en su camino—. Y también tenía…


    El silencio se roba el resto de sus palabras, dejando un sabor agrio en el viento.


    —¿Qué? ¿Qué tenías?


    Me observa, sé que analiza si soy digna de su verdad.


    —Tenía TDAH —suelta, mirando al frente.


    —No sé a qué te refieres, lo siento…


    —Trastorno de Déficit de Atención e Hiperactividad.


    —Y eso…


    —Eso significa que era un grano en el culo para todos mis profesores. —Ríe como si recordara buenos tiempos—. Nada se gana tu atención por demasiado tiempo, eres hiperactivo e impulsivo. Mi mayor problema era el exceso de energía y la impulsividad.


    —¿Te causaba problemas para estudiar?


    —Problemas de conducta. Sabía que algo estaba mal pero igual lo hacía, no podía controlarlo.


    —Pero eras solo un niño. ¿No necesitan todos los niños explorar, hacer travesuras, equivocarse?


    Niega con la cabeza, sonriendo.


    —No era normal.


    —¿Qué no es normal? ¿No soportar una clase que no te interesa? ¿Querer probarlo todo? ¿Gastar tu energía?


    —Daba igual, siempre terminaban echándome.


    —Hasta que entraste en el Liceo.


    —Hasta que entré en el Liceo —admite—. Ahí supieron domarme. El exceso de energía era un atributo y la impulsividad… puede resultar un as bajo la manga, en especial cuando te unes a la División Especial de Seguridad Halcón.


    —Creí que ser impulsivo podía causarte muchos problemas en algo tan… táctico y delicado.


    —Lo hace, a veces. Pero el impulso te vuelve valiente. Y valentía es lo único que necesitas para caminar este mundo.


    Sus palabras se meten bajo mi piel, buscan un lugar donde quedarse para siempre.


    —Me gusta cómo piensas —confieso.


    La quietud de la noche nos abraza mientras caminamos entre turistas que prueban chocolates y admiran la belleza del sur.


    Me detengo cuando una melodía vibrante acapara todos mis sentidos. Clavo mis ojos en la puerta negra, sé que es un club. Tiene que serlo.


    —¿Eso que se escucha es… Salsa?


    —Sí…


    Las risas, la música y el calor se escapan cuando la puerta se abre y una pareja entra.


    —¿Qué estás pensando?


    Sigo su voz, pero continúo caminando.


    —Nada.


    —Dilo.


    Me detengo, el viento se divierte con mi pelo. Muerdo mi labio inferior y murmuro:


    —Quiero… bailar.


    —¿Estás hablando en serio?


    —Sí. Quiero bailar, ahora.


    —¿Qué pasa con tus pies? ¿No te duelen?


    —No. Ya no —miento, tomando al impulso de la mano—. Pero... ¿puedes hacerlo? —Miro su pierna casi sin querer.


    —Yo no bailo.


    —Perdón por sugerirlo, no quise…


    —Puedo hacerlo —me interrumpe—. Solo… no sé cómo.


    —No hay nada qué saber, todos bailan. ¡No es una ciencia!


    —Tengo dos pies izquierdos, créeme. Yo no bailo.


    —¿Te asusta hacer el ridículo? —Desvía la mirada, no responde—. ¿Encontré algo que asusta al Gran Dante? No lo puedo creer…


    —¿Asustarme, Sirena? —Comienza a caminar hacia el antro, de espaldas, sin dejar de mirarme—. Espero que esos zapatos te queden cómodos.

  


  
    CAPÍTULO 10


    


    DANTE


    


    


    Ignoro el cansancio que repta por mis huesos y decido demostrarle que el Gran Dante no le tiene miedo a nada.


    Escucho la risa de la forastera pisándome los talones.


    —¡Dante, espérame!


    El clima tropical que se respira en este subsuelo contrasta con el invierno despiadado, haciendo que la ropa comience a estar de más.


    Una mujer, seductoramente vestida, nos indica que podemos dejar nuestras pertenencias en unos lockers cercanos a los baños.


    Continuamos bajando las escaleras, adentrándonos en la humedad y locura de los cuerpos que se mueven al ritmo de la música. Apenas cabe un alfiler. Siento el impulso de tomar la mano de la pelirroja y no soltarla hasta lograr cruzar el mar de gente. Y lo hago, luchando con la electricidad que me consume cuando sus dedos se entrelazan con los míos.


    Cuando los casilleros aparecen, suelto su pequeña mano como si hubiera estado sosteniendo el sol.


    —¿Guardamos todo en uno solo? —pregunta, y asiento.


    Me quito el abrigo mientras la observo, entre el juego de luces y sombras, despojarse del suyo. Prenda a prenda, su figura se va revelando.


    Desabrocho los primeros tres botones de mi camisa sin poder quitar los ojos de su cuerpo, que solo viste jeans y una camiseta blanca de tirantes que acentúa sus curvas.


    —¿Vas a quedarte así?


    Se mira antes de cerrar el locker.


    —Hace demasiado calor aquí.


    Sus curvas se me atoran en la garganta. Asiento, intentando no mirarla.


    —Ve a divertirte, Sirena.


    Sus ojos se agrandan, maravillados, cuando la música cambia y el vitoreo de la gente estalla.


    —Lo haré, si vienes conmigo.


    Su mano está en el aire, esperándome. La acepto y dejo que lidere el camino.


    Mis hombros rozan pieles extasiadas y, poco a poco, formamos parte de la locura.


    Las sombras no me dejan ver la miel en los ojos de la sirena, que comienza a acercarse a mi pecho.


    —¿Qué haces? —grito por encima de la música cuando toma mis manos.


    —¡Bailar! —Tiene una sonrisa ridículamente sensual pintada en el rostro—. ¡Vamos!


    —¡Te dije que no sé bailar!


    —¡Solo mira a los demás e imítalos! ¡No es difícil!


    Miro alrededor, las parejas perfectamente sincronizadas. Hombres moviéndose con carisma y mujeres, con sensualidad.


    —Tu pierna hacia adelante, la mía hacia atrás —susurra cerca de mi oído, devolviéndole vida a mi piel—. ¡Solo sígueme!


    No sé qué es lo que dijo, solo sé que no puedo arrancar su aliento cálido de mi cuello.


    Levanta nuestras manos unidas a la altura de la cintura y grita:


    —¡Tu pierna izquierda adelante y mi pierna derecha atrás!


    Hago lo que dice, llevando mi pierna sana hacia delante, intentando seguir el ritmo que impone su cuerpo. Estalla en risas cuando la piso con torpeza.


    —¡Te dije que no servía para esto!


    Las mejillas rojas, la boca carnosa curvada por la risa, el cabello de fuego meciéndose sobre su cintura…


    —¡Lo estás haciendo genial! —miente—. ¡Solo suéltate un poco!


    Lo intento. Intento no pensar en los perfectos movimientos de la gente que nos rodea y enfocarme en ella. En sus curvas, en su risa, en su miel, en su fuego.


    Casi sin darme cuenta domino el paso, ese único que repetimos una y otra vez. La camisa se va pegando a mi cuerpo, la forastera juega con su pelo.


    —¡Esto me encanta! —lo grita ella, lo grita la humedad de su piel.


    Con un movimiento rápido y bastante calculado, mi brazo la hace girar. La forastera gira y gira, explotando en risas, hasta que la acerco a mi pecho.


    —¡Dijiste que no sabías bailar! —Creo que me halaga.


    Me acerco a su cuello, siento la vainilla que mi jabón deja en su piel.


    —Esto no es bailar, solo estoy haciéndote girar —susurro.


    Su nariz escala mi pecho, dirigiéndose al norte en busca de mi oído.


    —Entonces me encanta girar —susurra.


    Mi rostro se aleja, sangrando la distancia.


    Sus ojos se elevan para buscar los míos y enceguecerlos con su brillo.


    Su boca entreabierta, el sudor perlando su frente, el cabello ondulado cayendo sin control sobre su escote prominente, ese que roza sin piedad mi pecho.


    La música cambia a un ritmo algo más lento y mucho más íntimo.


    —¿Bailamos? —Leo sus labios rosados.


    Quiero complacerla. Quiero que sonría y se sienta poderosa. Quiero que se descubra y retome su vida, pero hay algo que se esconde entre mis costillas. Algo que no me deja respirar.


    —Tengo que ir al baño.


    Me pierdo. La dejo sola en el medio de la pista y huyo como un cobarde, chocándome con los cuerpos hipnotizados por la danza.


    Me encierro en el baño, apoyo la frente en la pared y llevo una mano hasta el bulto en mis pantalones. Aprieto la dureza, odiándola, intentando hacerla desaparecer.


    Cierro los ojos.


    Inhalo profundo y exhalo, pretendiendo olvidar el fuego en su cabello y las pecas en su escote.


    Pero sigue ahí, la dureza entre mis piernas y en mi pecho, atormentada por el recuerdo de la única mujer que amé.


    —Cálmate —mascullo, apretando mi frente contra la pared, luchando a mano limpia con la angustia—. No es para ti. No es para ti.


    Meto la mano en el bolsillo del pantalón, toco el anillo que solía estar en mi dedo anular. Ese que aún llevo a todas partes.


    Respiro profundo, acaricio el oro.


    Los minutos pasan y la calma llega.


    Escucho la puerta abrirse, dejando pasar la melodía.


    Salgo del cubículo y me lavo la cara. Me miro al espejo, buscando en mi reflejo la fuerza para continuar con esta noche.


    Cuando salgo, me arrepiento al instante de haber dejado sola a la forastera. Resulta imposible encontrarla entre las luces tenues y el tumulto.


    Serpenteo, abriéndome paso, intentando dar con el objetivo rojo. Y lo encuentro. Y desearía no haberlo hecho.


    Sus caderas seducen a la música, lenta y sensual. Sus manos, pequeñas y blancas, se enamoran de su pelo dejándolo caer sobre su hombro izquierdo. Su boca voluptuosa se abre en una sonrisa que pone de rodillas a mis demonios.


    Y sé que no pretende seducir, pero ese rostro es un pecado.


    Y no es ella quien altera mi pulso, son las manos masculinas que se aferran a su cintura.


    Doy un paso al frente, pero me detengo. La observo bailar sin pudor, confiada en sí misma, disfrutando inocentemente del momento.


    ¿Qué voy a hacer? ¿Arrancarle la cabeza al tipo que se mueve con destreza a su ritmo? ¿Por qué? ¿Con qué derecho?


    Mi ego herido se arrastra hasta una mesa al fondo del salón, se sienta, pero sus ojos siguen fijos en la sirena. Deja que la imagen lo torture, que esos cuerpos jóvenes unidos por la sensualidad se graben en su mente.


    «—¿Pelirroja?


    —No es lo que piensas, Víctor. Voy a explicarte toda esta historia después.


    —Por cómo te está mirando, es lo que pienso, hermano. —Sonríe con picardía—. ¿Probando carnes más jóvenes? ¿Cuánto tiene? ¿Veinte años?


    —Siempre tan cavernícola.


    —No me importaría ser una bestia salvaje con una preciosidad como esa.


    —Deja de mirarla. —La sangre burbujeando en mis venas—. No me obligues a romperte la nariz, Romero. No otra vez.


    —¿Quién es el cavernícola ahora?


    —Cierra el pico. —Le guiña un ojo a la distancia—. No la mires.


    —Acá está la llave —dice, poniéndola en mi palma—. Que tú y tu no es lo que parece pasen una fogosa noche».


    Las palabras de Víctor y las caderas de la pelirroja juegan con mi cordura.


    La observo, sus pasos están perfectamente sincronizados con los del imbécil que la lleva adelante y atrás. Hay soltura, disfrute y… costumbre en cada uno de sus movimientos. Está claro que la sirena sabe lo que hace.


    Manos juguetonas, piernas agiles, sonrisas, pasos seductores y esa eterna melodía caliente que me ata al potro de tortura.


    No lo soporto más.


    Saco mi teléfono, escribo un mensaje a mi madre.


    ¿Cómo está Luz? ¿Ya se durmió?


    Apoyo el teléfono sobre la mesa, restriego mis sienes.


    «No la mires. No la mires. No la mires»


    La pantalla del celular se enciende.


    Sabes que cuesta dormirla cada vez que viene aquí, pero lo logré. ¿Puedes despreocuparte? Deberías aprovechar y salir un rato, tomar aire. Estás muy solo, hijo… Todos necesitamos un poco de compañía.


    Esa es mi madre… Lleva tres años recalcándome lo bien que me haría un poco de compañía. Si supiera que estoy con una mujer ahora mismo, aunque solo sea viéndola bailar, enloquecería.


    Escribo:


    Estoy bien, mamá. Te veo mañana cuando paso por Luz. Te quiero.


    La música desaparece. Es un impasse de risas y silbidos que dura un segundo, hasta que otro ritmo tropical se enciende con furia.


    Los ojos de Sara escanean todo el local, ignorando a su compañero de baile. Después de rebotar por cada uno de los rostros, dan con el mío.


    Una sonrisa de ensueño curva sus labios y su piel brillante camina decidida hacia mí.


    —Te perdí —dice cuando se sienta.


    —Creo que soy yo quien te perdió. ¿Divirtiéndote, Sirena?


    —Muchísimo. —Intenta recuperar el aliento—. Mientras bailo no pienso en nada más… Solo siento la música. Es como si me desconectara del mundo.


    —Ya lo creo. —Trato de ignorar el satín de su piel y su cabello alborotado—. No estabas improvisando, sabes lo que haces.


    —¿Crees que sé bailar?


    —No me cabe duda. Más con un compañero tan joven que te sigue los pasos.


    Sus ojos de miel vuelven a la pista, sonríen como si hubiera dicho el mejor de los chistes.


    —¿Tan joven? Lo dices como si fueras viejo…


    —Te llevo, por lo menos, diez años. Estoy seguro.


    —Y… ¿eso es malo?


    —¿Malo para qué?


    Niega con la cabeza, sonriendo.


    —Tobías es buen bailarín, pero…


    —¿Tobías? Mierda, no perdieron el tiempo.


    La sonrisa de la forastera desaparece al igual que mi sensatez.


    —¿Hay algún problema?


    —Ningún problema. —Miro mi reloj de muñeca, es tardísimo—. ¿Quieres quedarte con él?


    —¿Qué?


    Me acerco un poco más, apoyando los brazos sobre la mesa.


    —Que si quieres quedarte con él, seguir bailando.


    Sus pestañas aletean llenas de desconcierto.


    —Vine contigo. —Mis ojos devoran sus labios—. No quiero pasar la noche con nadie más, solo contigo.


    Ahí está, levantándose, aferrándose a las cuerdas, preparándose para un segundo round, mi ego malherido.


    Es un duelo de miradas tan intenso, que las chispas decoran el aire.


    Sé que está mirando mi boca. Sabe que estoy mirando la suya.


    —Qué… —Leo sus labios húmedos, que casi susurran—. ¿Qué estás pensando?


    «Que quiero perderme en esa boca. Saborearte hasta los miedos. Eso estoy pensando, Sirena».


    —Yo…


    —¿Dante?


    Mis ojos siguen aquella voz eufórica, quedando petrificados.


    —¿Interrumpo algo? —pregunta, sonriendo.


    —¿Sol? —Estoy atónito.


    —¡Jamás imaginé encontrarte en un lugar como este!


    Su abrazo me vuelve piedra, pero le devuelvo el gesto.


    —¿Cómo estás?


    —Bien… —respondo—. ¿Y tú? ¿Cómo están tus padres?


    —¡Uf! Pidiendo nietos. —Ríe—. ¿No vas a presentarme a tu chica?


    Busco a la sirena, aturdido.


    —No, ella no es mi chica. Sara es… una amiga.


    —Un gusto conocerte, Sara —dice y le tiende su mano—. Mi nombre es Sol, soy amiga de Dante y de su esposa.


    La palabra desata un incendio dentro de mi pecho.


    Los ojos de Sara se agradan, buscándome.


    —Perdón, de Marlene —se corrige—. Me alegra verte bien, Dante. —Toma mi mano, la aprieta—. De verdad, me alegra verte.


    —Cuídate, Sol —consigo decir—. Y saluda a tus padres de mi parte.


    —Lo haré. —Sonríe, nos mira a ambos y se aleja.


    La tensión se sienta con nosotros. Solo queda el humo del fuego que ardía en nuestros ojos.


    —¿Te parece si vamos a casa?


    —Sí, estoy cansada.


    

    


    


    Su silencio está castigándome desde que dejamos la Salsa en el recuerdo.


    Ni una sola palabra durante la larga caminata que nos llevó hasta la camioneta.


    Ni un solo sonido desde que nos adentramos en la ruta.


    Enciendo la radio, solo para no volverme loco.


    —¿Tienes frío? —pregunto, toqueteando la calefacción. Niega con la cabeza, sus ojos fijos en la ventana, contemplando el cielo estrellado.


    Asiento, aceptando que silencio es todo lo que va a darme.


    Mis dedos tamborilean al compás de los Beatles, dejando kilómetros de noche atrás.


    Un movimiento brusco nos sacude. Aminoro la marcha, deteniéndome a un costado de la desolada ruta.


    —¿Qué pasó?


    —Carajo —mascullo—. Creo que pinchamos.


    —¿Pinchamos? —Mira hacia atrás por el espejo.


    —¿Puedes fijarte si hay una linterna en la guantera?


    Abre el compartimento y busca, encontrándola entre papeles y golosinas. Me la da, sin mirarme. La agarro, coloco la baliza y bajo.


    La rueda derecha está deshecha.


    Escucho la puerta del copiloto abrirse.


    —¿Qué tan malo es? —dice, acercándose.


    —Ya es basura.


    Se agacha a mi lado, inspecciona.


    —¿Tienes un cricket? —pregunta—. ¿Qué pasa? Me estás mirando como si tuviera un cuerno en la frente.


    —¿Me estás pidiendo un cricket? ¿Vas a cambiar la rueda?


    —¿Crees que una mujer no puede cambiar una rueda?


    Me incorporo y busco las herramientas detrás de la camioneta.


    —No, claro que no. Solo estoy… sorprendido.


    —No sé si tomarlo como un halago o un insulto…


    Me acerco con el gato hidráulico. La forastera me lo quita, lo coloca debajo del vehículo y comienza a levantarlo.


    —¿Tienes una llave cruz?


    Busco la herramienta y la pongo en sus manos. La observo, afloja las tuercas de la rueda una por una.


    —Pásame la rueda de auxilio —masculla con la pequeña linterna entre los dientes— y deja de mirarme así.


    Río, obedeciendo sus órdenes.


    Coloca la rueda sana, ajusta las tuercas con paciencia y hace descender la camioneta.


    —Esto es un espectáculo, Sirena. Estoy enloquecido.


    Coloca el cricket en la parte trasera y comprueba por última vez que todas las tuercas estén ajustadas.


    —De nada —dice, poniendo la llave cruz en mi mano.


    —Una maravilla… —susurro, contemplando la llanta nueva mientras ella sube a la camioneta.


    Me acerco a la ventanilla baja, apoyándome en ella.


    —¿Podemos irnos ya? —pregunta, acurrucándose con una manta que seguro encontró en el asiento de atrás—. Falta mucho para llegar al puerto, ¿no?


    Me pierdo en sus ojos cansados, su nariz coloreada por el frío y ese aura pura que brilla a su alrededor.


    —Bailas como una profesional y cambias la rueda del todoterreno como un mecánico. ¿Quién eres, Sirena?

  


  
    CAPÍTULO 11


    


    SARA


    


    


    El último bucle de cabello cae sobre mi espalda. Trato de no llorar, no debo arruinar mi maquillaje. Acaricio la pesada cadena de oro que adorna mi cuello, aquel dije que lleva mi nombre. Inhalo profundo, recuerdo sus palabras.


    «Eres fuerte. Eres mujer»


    Cierro los ojos, siento las uñas clavándose en mis palmas.


    La puerta se abre, lo veo a través del espejo. ¿Qué hace aquí tan temprano? No se supone que esté conmigo. No todavía.


    Su paso es decidido y viene hacia mí.


    —¡¿Qué estás haciendo?! —Intento arrancar sus violentas manos de mi cuerpo, pero son más fuertes—. ¡Basta! ¡No! ¡No!


    No importa cuánto luche, los dos sabemos cómo terminará esto. Porque no hay otro camino, no para mí.


    —¿Sirena?


    Miro alrededor, las lágrimas bañan mi rostro, arruinan el maquillaje. No debía arruinar mi maquillaje.


    —¡¿Dante?!


    Su toque duele. Quema. Marca.


    —¿Sirena?


    —¡Dante!


    Mis manos están atadas.


    Mis labios cosidos.


    Este es mi destino.


    Aquí dejo de ser yo.


    —Sirena. —La voz llega a mí desde todos los ángulos—. Sirena, estoy aquí. Despierta. Despierta, Sirena…


    Mis párpados ardientes se abren, liberando una cascada de temores.


    —¿Estás bien?


    Intento definir, a través de la humedad de mis ojos, el rostro que se encuentra a centímetros del mío.


    —Ey, ¿estás bien?


    El miedo se niega a soltarme, mi corazón rebota contra mis costillas mientras intento reconocer las manos que me acarician las mejillas.


    —Estás despierta, Sirena.


    «Sirena. Sirena. Sirena»


    —¿Dante?


    Mi mirada aturdida enfoca su rostro, esa barba casi rubia, eso ojos como el cielo, esa boca con la que sueño despierta…


    Obedezco al impulso que me obliga a enroscar los brazos alrededor de su cuello y respirar sobre su piel hasta que el pánico me suelte.


    —Hola —susurra, respondiendo con timidez a mi abrazo desesperado.


    —Hola…


    —¿Pesadillas, Sirena? —Siento su aliento cálido en mi oído, sus manos caminando mi espalda—. ¿O Jack el Destripador entró a la cabaña y está usando el baño?


    Sonrío, secando las lágrimas que empapan mi rostro.


    —¿Te desperté? —Peleo con las ganas de quedarme entre sus brazos el resto de la noche y me alejo.


    —¿Despertarme? Casi me matas de un infarto, gritabas como si alguien estuviera despellejándote viva.


    —Perdón... Menos mal que estamos solos. Tu hermano terminaría de pensar que estoy loca, si lo hubiera despertado con mis gritos.


    —Y Luz ya estaría llorando, igual o más fuerte que tú. —Su pulgar borra una lágrima de mi pómulo.


    Permanezco atada a sus ojos mientras los suyos viajan por mis facciones.


    —¿Qué soñabas?


    Bajo la mirada, topándome con su torso desnudo. Sigo ese rastro de piel clara hacia el sur, encontrándome con un bóxer negro.


    —Mierda —masculla, buscando un almohadón que coloca rápidamente sobre sus piernas—. Escuché que gritabas y… ni siquiera pensé en vestirme. Salí disparado de la cama, lo siento.


    Se disculpa como si la imagen no fuera una caricia a los ojos.


    —Voy a ponerme un pantalón, ahora vuelvo.


    Desvío la mirada cuando se levanta, aún con el almohadón sobre su hombría. Escucho los cajones abrirse, mis párpados se cierran.


    Inhalar. Exhalar. Nunca pareció tan difícil.


    La pesadilla aún vibra en mis huesos; la verdad, en mi pecho.


    Escucho sus pasos sobre la madera, lo veo regresar. Un pantalón de pijama azul y ese torso dibujado al desnudo.


    El silencio deja en evidencia aquel suspiro caprichoso que se escapa sin permiso de mis labios.


    Trae dos mantas. Tira una sobre la alfombra, al lado del sofá donde duermo, y se acuesta con ligera dificultad. Se tapa hasta la cadera con la cobija más liviana, cruza los brazos detrás de su cabeza y clava sus ojos en mí.


    —Duerme tranquila, estaré aquí.


    —¿Vas a dormir en el piso? ¿No va a dolerte la pierna?


    —Voy a vigilar tu sueño.


    No puedo contener la risa, dejo que corra.


    —¿Vas a vigilar mi sueño? —Me acomodo de perfil, disfrutando de la vista.


    —Sí…


    Oigo el crepitar de la chimenea, la calma de la madrugada.


    —Estás muy cerca del fuego.


    —Me gusta la adrenalina.


    Las llamas dibujan sombras sobre sus párpados cerrados.


    —El que con fuego juega se quema —susurro.


    —¿Lo dices por experiencia? —Acepta mi silencio—. Que descanses, Sirena.


    —¿Por qué eres tan bueno conmigo? Ni siquiera me conoces…


    —No me hace falta conocer tu historia para sentir empatía. Tuviste un momento de vulnerabilidad —la voz ronca, la mirada ardiente—. Sé lo que se siente. Sé lo que es estar perdido, vacío… Todos sangramos, Sirena.


    —Me cuesta creer que alguien tan grande y fuerte como tú puede ser vulnerable.


    —Lo fui. —Un suspiro cansado—. Muchas más veces de las que quisiera recordar.


    —¿Cuándo te sentiste vulnerable por primera vez? —pregunto en un susurro, acercándome más al borde del sofá, necesitando sentirme más cerca.


    Veo su pecho inflarse, buscando oxígeno o coraje.


    —Cuando perdí a mi esposa.


    Dejo que la noche absorba el dolor de su confesión. El silencio es tenso, cargado de emociones sin nombre.


    —¿No vas a preguntarme nada? —Sonríe de costado, pero no puede alejar la tristeza del gesto—. ¿Estás segura de que te sientes bien?


    —No quiero ser bruta ni entrometida. Estoy… intentando domar mi curiosidad.


    Posa su vista en el techo, solo se oye el crepitar del fuego.


    —Me hacía humano, ¿sabes? —El tono de su voz se suaviza—. Ella me hacía humano.


    —¿Marlene?


    —Vivo evitando pronunciar su nombre, a pesar de que suena a cada minuto en mi cabeza…


    —No puedo imaginar lo que debes sentir…


    Lucha por oxígeno, como si estuviera ahogándose en recuerdos.


    —Me enamoré de ella solo con verla, pero cuando oí su voz supe que era la mujer de mi vida. Supe que sentaría cabeza, que el resto de la población femenina dejaría de existir para mí… —La mirada húmeda fija en el techo, el pecho inflándose en busca de valentía—. Era perfecta. Hermosa, dulce, inteligente, decidida, carismática. Todos en mi familia la adoraban. Todos sabían que ella me hacía mejor persona, que sacaba a relucir la mejor versión de mí mismo. Pero yo… —pasa las manos por su rostro, deja un brazo sobre su frente— yo estaba casado con el ejército, con mi equipo, con las malditas misiones, con el sabor del peligro. Fui un esposo de mierda. Ausente, un adicto al trabajo. Un enfermo que no supo lo que tenía hasta que lo perdió. Porque cuando se fue… Carajo, cuando se fue deseé volver el tiempo atrás. Deseé cambiar las horas de servicio por horas haciéndola reír, creando recuerdos que hoy ayudarían a llenar este vacío.


    Siento el amor en cada una de las palabras que salen de su boca, esas que llenan mis ojos de emoción y dejan una sensación extraña en mi pecho. Una que arde y retuerce mis entrañas, una que desprecio, los celos. Los mismos que sentí cuando aquella hermosa mujer nos interrumpió en el club de Salsa. Los mismos que intenté ahogar hasta que caí rendida al sueño.


    —Me gustaría saber qué decir…


    —No se trata de saber qué decir, se trata de saber escuchar.


    —Puedo escuchar siempre que lo necesites.


    —Lo sé. —Gira, colocándose de perfil, observándome con los ojos rojos de dolor—. Eres buena escuchando.


    —Eres bueno siendo bueno.


    Una sonrisa pequeña, pero real, toca sus ojos.


    —¿Vas a contarme qué soñabas?


    Mi pulso se acelera, mis ojos se esconden de su mirada atenta.


    Sé que es el momento.


    No quiero hacerlo.


    Pero es ahora.


    —Creo que sueño mi pasado —susurro—. Creo que sé quién soy.

  


  
    CAPÍTULO 12


    


    DANTE


    


    


    Hasta el último músculo de mi cuerpo se tensiona, alerta. Me incorporo, sentándome a sus pies, la curiosidad reencarnada en mis ojos.


    —Qué… ¿Qué recuerdas?


    Sentada en el sofá, la manta sobre sus piernas, sus pulgares batallando con nerviosismo.


    —Es… difícil de explicar —dice sin mirarme—. Aún me siento confundida, es… como si estuviera armando el rompecabezas más difícil aquí. —Toca sus sienes.


    Percibo cómo la angustia acelera su respiración. Tomo sus manos frías entre las mías y digo:


    —Respira profundo y habla, Sirena. Necesito escucharlo.


    Observa nuestras manos, las suyas perdiéndose entre mis dedos. Sus ojos húmedos viajan hasta los míos, asiente, inhala profundo y comienza a hablar.


    —Mi nombre es Sara Gómez. —Lleva la vista al techo, toma todo el oxígeno que puede, armándose de valor—. Estoy… sola.


    —¿Sola?


    —Sola en el mundo. Nací y me crie en la calle. —Suelta mis manos, se lleva las suyas al pecho—. No recuerdo a mis padres, tampoco hermanos, únicamente… soledad. Eso es todo lo que siento —casi susurra, acariciándose el corazón—. Soledad y miedo que duele en los huesos. Es… confuso y me hace sentir tonta el hecho de recordar emociones más que situaciones. Pero es así. Ahora mismo veo mi vida en escenas mezcladas, algunas sin sentido, pero lo que pensar en mi mundo antes de estar aquí me hace sentir… eso está muy claro.


    —¿Qué te hace sentir?


    —Pánico. Desesperanza. Odio. Dolor.


    El silencio es un manto asfixiante sobre nosotros.


    —No soy de Neuquén —dice, abrazándose las piernas—. No soy de ningún lugar y soy de todos a la vez. Por lo poco que recuerdo, hice dedo toda mi vida. Vagué de aquí para allá sin rumbo, sin propósitos, solo… sobreviviendo. Existiendo.


    Hay mil cosas que cruzan mi mente ahora mismo, pero su cuerpo pequeño y delgado saca a flote una que me tortura desde que llegó a la isla.


    —El lago. ¿Por qué estabas en el lago?


    Su mirada se esconde avergonzada. Una lágrima pasea por su mejilla.


    —Eso es lo que más me duele —susurra—. Yo… iba a terminar con mi vida.


    —¿Qué?


    Me levanto, dibujando una distancia necesaria para mirar todo esto con objetividad.


    —Sara —levanto la mano como si pretendiera alejarla, a pesar de que no se está acercando—, hay cosas que no estoy entendiendo. Tienes que explicarte mejor. ¿Por qué harías algo así? ¿Por qué una mujer tan joven…?


    —Alguien intentó abusar de mí.


    Está nevando dentro de mi cuerpo. Siento el frío paralizándome célula a célula.


    —Por Dios…


    —Fue ese día —susurra, abrazándose a sí misma hasta volverse una frágil flor en una esquina del sillón—. No… no recuerdo todo, solo sé que era alguien en quien confiaba. Yo… trabajaba para él, limpiaba su casa y planchaba su ropa. Sé que fue la primera persona en darme un trabajo cuando llegué a Bariloche. Yo… confiaba en él, Dante. Lo hacía.


    El fuego del infierno se abre paso en mis venas, derritiendo el hielo. Furia. Todo lo que soy capaz de sentir es furia.


    —Los moretones. —Señalo aquellas marcas que casi han desaparecido por completo de su piel—. ¿Fue ese hijo de puta?


    Asiente con la mirada gacha, el rostro rojo y brillante por las lágrimas.


    —Dime su nombre, voy a encargarme.


    —No lo recuerdo…


    —¿No lo recuerdas?


    Niega con la cabeza. Me acerco como una tromba, intentando controlar la ira.


    —Sara, dime su nombre.


    —No lo recuerdo. Hay… hay cosas que no recuerdo. Apenas lo conocía, recién había llegado al sur y estaba feliz de haber conseguido un empleo tan pronto. No era fácil para mí, ¿sabes? —Sus dedos no pueden contener el llanto que inunda su rostro—. Conseguir un trabajo digno sin tener estudios, viviendo en la calle. No es el mundo que conoces, Dante. No sabes lo difícil que es dormir con un ojo abierto, pasar frío, hambre, miedo. Estar… sola. Ser la piedra en el zapato de la gente. Que cualquier tipo quiera tocarte porque cree que eres prostituta por el simple hecho de estar en la calle.


    —Carajo…


    Me siento a su lado, dejo caer la cabeza entre mis manos.


    —Perdón… No es lo que esperabas escuchar, ¿verdad?


    —No. —La rabia es ácido en mis venas—. Pensé en muchas cosas desde que llegaste a la isla. Cosas muy locas y retorcidas, pero… nunca quise creer que alguien te había herido de ese modo.


    —No lo hizo —susurra la angustia en su voz.


    Salgo de mi escondite, la observo.


    —Logré morderlo y golpearlo con un jarrón. Escapé, me subí al primer micro que pasaba y aparecí en el puerto. Sola, con la mente perdida en algún lugar. —Retuerce sus manos, intentando ocultar el temblor—. Era de noche y el lugar estaba vacío, me escabullí en un barco pesquero y terminé aquí.


    —Cuando te encontré… no vestías más que ese fino camisón de tirantes.


    Muerde su labio inferior, ese con el que la angustia juega haciéndolo temblar.


    —Hay una secuencia aquí —dice, llevando las manos a su cabeza, sosteniéndola—. Me arranco la ropa como si pudiera arrancarme la piel. Corro descalza, las piedras se clavan en las plantas de mis pies. El frío me entumece las piernas. Los árboles se multiplican, mareándome. Mi corazón late con furia, siento que va a salirse de mi pecho. En mi cabeza solo hay vacío, no pienso en nada. Puedo oler el lago. Mi cuerpo se siente pesado y solo soy tristeza. No sé lo que estoy haciendo, pero sé que este es mi límite. Toco el agua y todo se siente más liviano. Y aquí —junta las manos sobre su pecho— duele menos.


    Su llanto crepita con más furia que el fuego, sacudiendo sus hombros. Verla así, tan frágil, me eriza hasta el último vello del cuerpo.


    —Tranquila, Sirena…


    —Solo quería dejar de sentir —balbucea entre hipidos y lágrimas—. Solo quería dejar de soñar con esa vida que jamás tendría, dejar de estar sola, de ser el blanco de la gente. De sentirme tan asquerosamente vulnerable. De estar tan… vacía.


    No soy consciente de lo que hago hasta que mis brazos envuelven su cuerpo, pegando su pecho al mío.


    —Está bien. Todo está bien ahora —susurro, acariciando su largo cabello—. Estás bien ahora.


    No hay consuelo para el dolor que estremece su alma y desarma su cuerpo.


    —Si no hubieras aparecido —murmura entre sollozos—. Si no hubieras arriesgado todo para sacarme de ese lago…


    —Shh… —Apoyo su cabeza en mi pecho, sosteniéndola como si el piso fuera a desaparecer—. Sacarte de ese lago fue una de las mejores cosas que hice en mi vida, Sirena. Esta es tu segunda oportunidad. La vida recién empieza para ti.


    —¿Qué vida, Dante? —Sus manos se aferran a mi espalda desnuda—. Vivir en la calle no es vivir, es sobrevivir. Es pelear cada día con un monstruo distinto. No quiero volver a eso. No puedo volver a eso.


    Todo el vocabulario que alguna vez conocí se fugó sin dejar rastros. No tengo voz, pero sí mucho qué decir.


    La sostengo entre mis brazos y acaricio sus miedos hasta que la angustia se aburre de su llanto.


    —No me dejes sola, por favor. No quiero volver a estar sola.

  


  
    CAPÍTULO 13


    


    SARA


    


    


    El amanecer me encuentra entre sus brazos, limpiando mi alma gota a gota. Su piel tibia y sus músculos de acero fueron el fuerte que me protegió de todos mis miedos.


    Solo hubo paz, silencio y consuelo. Y no necesité nada más, porque, allí, entre lágrimas saladas y susurros dulces, lo tuve todo.


    —Sara, tienes que intentar dormir otro poco. Estás agotada.


    Siento su voz cerca de mi oído, haciéndome vibrar. Sé que tengo que moverme. Sé que estuvimos en esta posición durante horas, pero no me creo capaz de despegar mi nariz de su cuello, de dejar de oler su fragancia masculina, de separarme de la calidez de su piel desnuda. No puedo hacerlo, porque no sé cuándo volveré a sentirme así de segura.


    —¿Sara?


    Inhalo profundo una vez más, intentando llevarme su esencia. Mi nariz escala, recorriendo toda la extensión de su cuello hasta posarse en su mejilla. Su barba incipiente estimula mi piel, iniciando una revolución en el centro de mi estómago. Comienzo a separarme, sintiendo cómo mi cuerpo llora. Pero es cuando su nariz roza la mía que pierdo el control de mis pensamientos.


    Un suspiro caliente se escapa de sus labios y toca los míos. Nuestras narices bailan un vals eterno, calculando la distancia hasta el siguiente paso.


    —Sirena…


    Su voz es una descarga eléctrica directa a mi corazón, deteniendo su marcha solo para reanudarla a una velocidad bestial.


    Mis dedos se atreven a subir por su brazo, erizando su piel.


    —Dante…


    Deseo que lo haga. Necesito que me bese y me aterra. Jamás deseé a ningún hombre, jamás estuve tan cerca de una boca a la que yo... quisiera.


    Mi pecho sube y baja igualando el ritmo de su respiración.


    Nuestros ojos se encuentran, extasiados, y veo la lucha en su mirada.


    Me acerco un poco más, cruzando esa línea que él parece no animarse a tocar. Mi nariz roza sus labios, llenos y tibios, siento su suspiro en todo el cuerpo.


    —Sirena…


    Su voz es un gemido torturado que me impulsa a dar un paso más. Me incorporo sobre mis rodillas, mis pechos sobre su torso, mi cabeza ligeramente encima de la suya y sus manos aferrándose a mi cintura mientras nuestras bocas se veneran sin tocarse.


    —Quiero… —susurro, pero la puerta se abre.


    Jeremías cierra con un portazo poco sutil, que me envía a la otra punta del sillón. Gira, sacándose la campera y las botas embarradas. Mira mi rostro en llamas, el cuerpo rígido de su hermano y las mantas sobre la alfombra.


    —¿Interrumpo algo? —pregunta, sorprendiéndome con un tono de voz ¿alegre?


    —Dónde… —Dante carraspea, parándose, poniendo un océano entre nosotros—. ¿De dónde vienes? Creí que estabas con mamá.


    —Anoche salí a tomar algo con Mara —responde, sacándose el reloj de muñeca—. ¿Qué hacen despiertos tan temprano?


    —¿Mara otra vez? —pregunta Dante casi con asco.


    —Nos vemos de vez en cuando, sabes que no estoy buscando nada serio. ¿Cuál es tu problema? —Se desabrocha la camisa, dejándola caer a los lados de su cuerpo atlético, sin importarle mi presencia—. ¿Qué haces despierto a las cinco de la mañana?


    —Tengo que volver al centro a buscar a Luz, tiene… mucha tarea por hacer.


    —Es sábado, deja a la pobre niña en paz —dice, quitándose la camisa.


    —¿Puedes dejar de desvestirte en el medio de la sala? Hay una muchacha. —La voz de Dante es un témpano.


    —¿Me estás jodiendo? —Jeremías sonríe—. Estás sin camiseta y a ella no parece molestarle. ¿Verdad, Sirena?


    La mandíbula de Dante se tensiona tanto, que juro que puedo escuchar el rechinar de sus dientes.


    —Se llama Sara —suelta, apretando los puños—. Sara Gómez.


    La mirada clara de Jeremías me busca.


    —Sara… ¿Gómez? ¿Recuerdas tu apellido? —Se acerca—. ¿Ya recordaste?


    Mis ojos buscan a Dante con desesperación, y este acude a mi rescate.


    —Siéntate —le ordena—. Tenemos que hablar.


    

    


    


    El ovillo de nervios que sentí desde que empecé a la relatar la historia por segunda vez no desapareció ni siquiera cuando me quedé sin palabras.


    —Dime su nombre —suelta Jeremías, los hombros tensos y la mirada extraña—. Dante y yo nos encargaremos de él.


    La sorpresa ante el gesto de amabilidad de ese hombre tosco y gruñón no solo está en mi rostro, también hace presencia en el de Dante.


    —No lo recuerdo —susurro, fijando la vista en mis manos rojas de tanto retorcerlas.


    —¿No recuerdas el nombre del tipo que estuvo a punto de violarte?


    —¡Jeremías! —Dante lo increpa, pero mi voz grita más fuerte que su furia.


    —Perdón por no haberme anotado su nombre y su DNI en la palma de la mano, no se me ocurrió cuando tenía sus dedos alrededor de mi garganta y me acorralaba contra la pared —escupo con asco y lágrimas ardiendo en mis ojos—. Qué estúpida fui…


    —Carajo, soy un bruto —dice Jeremías, acercándose—. Discúlpame, Sara. —Se arrodilla delante de mí e intenta tocarme el brazo, pero se arrepiente a medio camino—. Soy una bestia, discúlpame. No quise insinuar eso. No llores, por favor…


    —Es suficiente, Jeremías. —Dante toca su hombro, indicándole que retroceda—. Déjala respirar.


    Borro cada lágrima caprichosa que cae sobre mis mejillas. Me concentro en la manta que cubre mis piernas, sintiendo vergüenza, queriendo desaparecer.


    —¿Cuántos años tienes, Sara?


    La voz de Jeremías alza mi cabeza, me encuentro con su mirada grácil, llena de una comprensión que me desconcierta.


    —¿Recuerdas cuántos años tienes? —insiste Dante, la curiosidad brillando en su mirada.


    —¿Por qué la edad es tan importante para ti? —Mi voz suena débil, patética.


    Veo su pecho inflarse, su nuez de Adán tensándose al tragar sonoramente.


    —Solo… responde, Sirena.


    Miro su cuello, ese por el que paseé hace minutos. Subo hasta su boca, esa que estuve a punto de besar.


    —Veintiuno.


    El alivio en su mirada es inmediato y no pasa desapercibido.


    —¿Cómo podemos ayudarte, Sara? —dice Jeremías, que se ha sentado en la mesa ratona.


    —Me sorprende lo dócil que estás hoy, hermano.


    Un duelo intenso de miradas. Miradas que se degüellan con un solo parpadeo.


    —No soy un monstruo.


    —Tampoco es que hayas mostrado mucha clemencia desde que llegó aquí… —insiste Dante.


    —Lo reconozco, pero tampoco soy un monstruo. —Suspira—. ¿No podemos hablar con Víctor para que haga algo? Que le dé un trabajo o…


    —No quiero estar con hombres que no conozco —susurro.


    Veo la lástima en sus ojos.


    —Podríamos ayudarte a encontrar un trabajo, Sara —dice, apoyando los codos en las rodillas.


    —Podrían… darme techo a cambio de trabajo —interrumpo el duelo con mi voz baja—. Puedo serles de utilidad. Sé limpiar y cocinar, puedo ayudar a Luz con sus tareas y todas las cosas de niñas, cuidarla cuando ambos estén trabajando. Haré cualquier cosa —sueno desesperada—, solo… necesito un techo donde estar segura.


    Veo la duda en los ojos de Jeremías y una emoción extraña cruzar la mirada de Dante.


    —No lo sé… —Se pasa las manos por la cara y la cabeza, luego me mira con lástima—. Las cosas no son tan fáciles en la isla, no podemos meter a cualquiera. Hay papeleo, autorizaciones… No puedo pasar por encima de todo eso siendo el guardaparques. Se supone que es mi trabajo hacer que este lugar sea respetado.


    —Podemos hacerlo —dice Dante, dando un paso al frente—. Ir por las vías legales. Ella nos ayudaría y nosotros a ella. Podría funcionar por un tiempo, hasta que se sienta…


    —Eso tardaría meses —lo interrumpe—. ¿Y mientras tanto qué? ¿La metemos bajo la alfombra?


    Un silencio tenso como cuerda de guitarra.


    El sol comienza a colarse por las ventanas, dibujando figuras en el suelo de madera.


    —Hay una manera más fácil —dice Jeremías, puedo sentir cómo le da vueltas a la idea.


    —¿Cuál? —me apresuro a preguntar.


    Jeremías posa sus ojos en mí.


    —Puedo decir que eres mi pareja.


    —No. —Dante camina como animal enjaulado—. Buscaremos otra manera.


    —Sabes que es la forma más fácil, tenemos un permiso de convivencia, el mismo que aplica para hijos y familiares —explica Jeremías con tono cansado.


    —No —Dante rechaza la oferta una vez más—. Diremos que es la niñera de Luz.


    —Eso tardaría meses… ¿Sabes cuántas solicitudes esperan la admisión? No tienes idea. Lo que propongo es más práctico y rápido. ¿Cuál es tu maldito problema?


    Se acerca a la ventana, su mirada se pierde en el bosque.


    —Diremos que… Diremos que es mi pareja —suelta.


    Mi boca se abre, mis ojos incrédulos lo buscan. ¿Él está… celoso?


    —Eres voluntario en la isla, no tienes permiso permanente —explica su hermano—. No van a otorgarte ese tipo de beneficio.


    —Lo haremos —digo, poniéndome de pie—. Aceptaré tu ayuda, Jeremías. Tú pones las condiciones.

  


  
    CAPÍTULO 14


    


    DANTE


    


    


    El hacha se eleva y cae con furia sobre el tronco, es un corte perfecto. Levanto el círculo de madera y comienzo a lijarlo sin apartar los ojos de la ventana.


    Allí, en el interior, al lado del fuego, Luz y la sirena juegan a las princesas y luchan con espadas de madera que yo mismo fabriqué. Llevan haciéndolo toda la tarde, pintándose las uñas, peinándose y peleando contra monstruos invisibles.


    La imagen me atraganta.


    Suelto la lija, mis dedos gélidos agarran el termo de café. Las miro una vez más antes de tomar un sorbo largo, que pretende ahogar aquel sentimiento.


    Continúo. Lijo con tanta furia, que la madera podría desaparecer.


    «Puedo decir que eres mi pareja» La voz de Jeremías sigue torturándome. No importa cuántos días hayan pasado, aún la siento tocándome los nervios.


    El pedido de solicitud está enviado. En unas dos semanas ambos tendrán una entrevista, firmarán papeles y todo este asunto estará resuelto. Sara vivirá en la isla. Con nosotros.


    —¿Puedo ayudarte?


    Levanto la vista, encontrándome con la miel en sus ojos. Estaba tan perdido en mi puta cabeza, que no la oí llegar.


    —No.


    Se acerca otro poco, torturándome. Lleva puesto mi abrigo, ese que hace desaparecer su pequeño cuerpo.


    —Hace frío, vuelve a la casa —digo, en un tono mucho más áspero del que pretendía usar.


    —Déjame ayudarte, terminaremos más rápido —insiste, acariciando cada trozo de madera.


    —No necesito tu ayuda, gracias.


    —¿Qué estás haciendo? —Se sienta a mi lado. Carajo.


    Inhalo profundo, veo mi aliento en el aire al decir:


    —Unas banquetas para Raquel.


    —¿Sabes hacer muebles?


    —Es a lo que me dedico cuando no estoy haciendo ninguna tarea en la isla. —Doy vuelta el pedazo de madera, comienzo a lijar otra vez—. Suelo venderlos en cantidades a los bares del centro, en especial los que son tan rústicos como este.


    —Eres bueno con las manos…


    Alzo la cabeza, sus pecas son como estrellas en un lienzo blanco.


    —¿Eso crees? —Levanto una ceja, pero su rostro inocente tarda más de lo esperado en reaccionar.


    —Quiero decir… —Sus mejillas se incendian—. Sabes…


    —¿Luz ya te quemó la cabeza? —pregunto, dándole un respiro.


    —Para nada. Es adorable y divertida. —Sonríe y mis ojos viajan a sus labios, que están mucho más rojizos de lo normal.


    —Tu boca… —Desvío la mirada, lijo con rapidez—. ¿Luz te puso algo?


    —Dejé que me pintara los labios —casi susurra—. ¿Me queda… mal?


    Vuelvo a mirarlos. Su lengua los hidrata y todo mi cuerpo se endurece.


    —Te queda… —increíblemente apetecible— bien.


    Lijo con furia, estoy a un centímetro de perder los dedos.


    —¿Quieres más café? Puedo traértelo.


    Me desinflo, soltando todo el aire que estaba conteniendo. Tiro la lija a cualquier parte y me levanto.


    —Yo iré a buscarlo. —Mi pierna arde como el infierno en medio de este frío y se queja a cada paso.


    —Dante, ¡espera!


    Me doy vuelta, el atardecer rojizo comienza a caer sobre su cabellera de fuego.


    —¿Estás… enojado conmigo?


    El aire endurece mis pulmones, mis ojos se enfocan en cualquier otra cosa que no sea el rostro pecoso que tengo delante.


    —No. ¿Por qué tendría que enojarme?


    —Porque acepté la ayuda de tu hermano.


    —Para nada.


    Sus ojos inquietos buscan los míos.


    —¿Estás… seguro?


    —Sí. ¿Qué te hace pensar lo contrario?


    —Que es la primera vez en días que me respondes algo más que un monosílabo.


    Lucho. Lucho contra eso que me grita que dé un paso al frente y me coma su boca. Que termine aquello que quizá nunca empezó.


    Lucho porque me siento extraño de solo pensar en desear a otra mujer que no sea Marlene.


    —Será mejor que entres, si no quieres enfermarte.


    Le doy la espalda, ignorando su mirada herida y el pinchazo en mi pecho.


    El calor del hogar me acaricia los huesos cuando entro. Voy directo a la cocina, enciendo la cafetera.


    Escucho la puerta abrirse minutos después, es la sirena siguiéndome los pasos.


    —¡Sara! —chilla Luz desde su habitación—. ¡Ven a ver el resto de mis juguetes!


    —¿Te parece si hago la merienda primero? —escucho a la pelirroja.


    —¡Sí! ¡Merendemos en mi cuarto! ¡Podemos jugar a tomar el té!


    Me concentro en las vetas de la mesada, queriendo no pensar en nada más. Pero siento su olor, la siento venir a mí antes de escucharla.


    —Permiso —dice en voz baja y ¿ofendida?


    Me corro, dejándola acercarse al aparador. Abre la puerta donde están las tazas y se estira para agarrar una. La veo sobre las puntas de sus pies, dándolo todo por tocar la cerámica.


    No analizo lo que hago hasta que mi pecho toca su espalda. Mi brazo pasa por encima de su cabeza, bajo tres tazas.


    —Gra-Gracias… —susurra.


    Apoyo las tazas sobre la madera.


    Cierro los ojos y me permito oler su pelo. Hundo la nariz en sus hebras rojas, acariciando, casi sin querer, su cuero cabelludo.


    Su respiración se hace más audible, sé que me siente.


    —¿Dante? —el susurro es débil, pero alcanza para despertarme del trance.


    —Merienda, Sirena.


    Mi pecho abandona su espalda como si un chorro de agua hirviendo hubiera caído sobre nosotros.


    Agarro una taza, la lleno de café y escapo. Me encierro en mi habitación y bebo en la oscuridad.


    Los pensamientos colisionan en mi cabeza, masacrándome.


    Luz. Jeremías. Papeles. Cabello rojo y esa boca… No puedo arrancar de mi cuerpo la sensación de su nariz rozando la mía. No quiero olvidar el calor de su aliento en mi cuello, la perfección con la que mis manos sostenían su cintura.


    Las paredes de la habitación de Luz no pueden contener su risa, tampoco la de la sirena.


    Me pongo de pie, acercándome al pasillo.


    —Sara, ¿quieres que seamos mejores amigas?


    —¿Mejores amigas?


    —¡Sí! Usaremos pulseras iguales y todo.


    —Yo… nunca tuve una amiga.


    Mi corazón se detiene.


    —¿Nunca nunca? —se sorprende Luz.


    —Nunca… Pero será un placer ser tu mejor amiga.


    —¡Sí! ¿Puedo ponerte la pulsera?


    —Claro.


    —¡Ya está! ¿Lo ves? Es igual a la mía. Ahora somos mejores amigas para siempre.


    —Es preciosa —dice la sirena—. Me encanta. ¿Qué hacemos ahora?


    —¿Puedes leerme este cuento?


    —¿Este? ¿El Principito?


    Siento la sangre drenarse de mi cuerpo.


    —Papá siempre dice que mamá iba a leérmelo cuando cumpliera seis, pero… nunca pudo hacerlo. Y ya casi cumplo siete. ¿Puedes leérmelo tú, Sirena?

  


  
    CAPÍTULO 15


    


    SARA


    


    


    La tormenta azota las ventanas, los rayos iluminan el salón.


    Miro el reloj que cuelga sobre la pared, justo encima del fuego. Son las tres de la mañana.


    Un trueno hace gruñir al cielo y tensa mis músculos.


    —Duérmete. Duérmete. Duérmete —le susurro a mi cerebro.


    Llevo la manta hasta mi cabeza, aprieto los ojos, intento pensar en cosas lindas.


    Cosas como Dante y su familia.


    Cosas como su cuerpo alto e imponente detrás de mi espalda, alcanzándome dos tazas y erizándome la piel en el proceso.


    Cosas como la expresión de sus ojos al ver mis labios pintados.


    Cosas como su voz diciendo Sirena.


    En lugar de calmarme, mi corazón se acelera y las mantas comienzan a estar de más.


    Saco una. Saco dos. Saco todas.


    Mis piernas desnudas acarician el sofá; mis dedos, la camiseta. Su camiseta que cubre mi cuerpo. Esa que me dio el primer día y no volví a quitarme ni una sola noche. Y no pareció importarle que me la quedara, ya que volvió a dejarla entre mi escasa ropa cada vez que terminaba de planchar. Siempre perfumada. Siempre con olor a él.


    Miro las sombras que las llamas dibujan en el techo. Los minutos pasan, el sueño no me visita. La tormenta sigue castigando nuestra imprudencia.


    —No… No. ¡No!


    Me levanto de un salto.


    —Por favor…, no.


    Cruzo el living, acercándome al pasillo que da a las habitaciones.


    —Basta… Lo suplico.


    Mi cuerpo se endurece cuando reconozco aquella voz que solloza y suplica.


    —No la toquen… No, no, no.


    Siento el corazón en la garganta mientras me acerco a su cuarto. La puerta está entreabierta.


    —¿Dante? —susurro, perdida en la oscuridad del pasillo.


    —No quiero verlo… No.


    Abro la puerta despacio, entro y la cierro para que sus gritos no despierten a los demás.


    —Basta…


    Me acerco hasta la cama.


    —¿Dante?


    La tormenta ilumina la habitación, dejándome ver la expresión de dolor en su bello rostro.


    —¿Dante? ¿Me escuchas?


    Mis dedos se posan en su frente helada y húmeda. Enciendo el velador, su torso está perlado por el sudor y su ceño se contrae en una mueca de horror puro.


    Mi alarma se dispara.


    El colchón se hunde cuando me siento a su lado.


    —¿Dante? —Acaricio el sufrimiento entre sus cejas—. Estás soñando, despierta —susurro.


    Su pecho agitado sube y baja con a un ritmo desesperante.


    —Dante, despierta. —Apoyo la palma de mi mano en su pecho, siento el latido desaforado de su corazón—. Soy Sara, estoy aquí. Despierta.


    Sus ojos se abren desencajados.


    Me aparto un poco, preparándome para preguntas como ¿Qué haces en mi habitación? ¿Por qué entraste sin mi permiso?


    —¿Estás bien? —hablo suave, intento mirarlo a los ojos.


    Es un instante en el que su mirada se relaja y sus labios susurran mi nombre.


    —Sirena.


    Le sonrío en medio de la penumbra.


    —Estoy aquí. ¿Quieres que te trai…?


    Su mano se engancha en mi cintura, haciéndome caer sobre su cuerpo.


    —¿Dante?


    Sus brazos me rodean con fuerza, con miedo. Siento su perfume y la humedad de su piel bajo mis labios.


    —Dante, ¿sigues… soñando? —susurro, absolutamente petrificada entre sus brazos.


    Siento su corazón galopando junto al mío.


    —No te vayas, Sirena —murmura, adormecido—. No me dejes solo.

  


  
    CAPÍTULO 16


    


    DANTE


    


    


    Un calor reconfortante se abre paso en la bruma del sueño.


    Me muevo entre las sábanas y la dulce inconsciencia, abrazándome a la fuente de calor.


    Mi nariz reposa sobre una superficie tersa y dulce, nunca me sentí tan cómodo en esta cama.


    Intento robarle unos minutos más al sueño cuando noto cómo mi entrepierna comienza a endurecerse. Aquella parte de mi cuerpo disfruta de una extraña y mullida sensación de calidez.


    Inhalo profundo, un aroma a vainilla invade todos mis sentidos. Vainilla, igual al olor de la piel de la sirena. Sonrío. Mi sirena…


    Inhalo una vez más, y la fuente de calor y vainilla se mueve.


    Mis ojos se abren de a poco, ajustándose a la luz que se filtra por la ventana. Una nuca pelirroja acapara toda mi adormecida atención.


    Me quedo duro, petrificado. Y no es solo mi entrepierna, que sigue doliendo como el infierno, todo mi cuerpo está duro ahora.


    La escucho respirar con parsimonia, completamente dormida. Intento espabilar, sumar dos más dos y entender qué carajo es lo que hace en mi cama.


    Miro hacia la puerta, el alma me vuelve al cuerpo al comprobar que está cerrada.


    Estoy a punto de levantarme como si tuviera un resorte en el culo cuando su cuerpo se mueve hacia atrás, acurrucándose más contra mi pecho.


    Dejo de respirar al sentir su cola apretándose contra mi hombría.


    Cierro los ojos, aprieto los puños, esos que rozan sus pechos.


    Pienso cómo levantarme sin despertarla mientras no dejo de preguntarme por qué la estoy abrazando así, con desesperación, como si fuéramos a caer.


    La sirena se mueve de nuevo, estimulando cada puto nervio de mi cuerpo.


    —Carajo… —mascullo, alejándome como un animal herido, sin poder soportarlo un segundo más.


    Abro el ropero, empiezo a vestirme con rapidez. Le doy la espalda e intento acomodar la monumental erección que grita su nombre.


    —Mierda… Mierda —susurro, queriendo reventarme la cabeza contra la pared.


    —¿Dante?


    Su voz adormilada eriza mi piel.


    Cierro los ojos, reúno coraje y me doy vuelta.


    El cabello le cae en voluminosas ondas de fuego. Mi vieja camiseta no logra ocultar la curva de sus pechos enhiestos.


    Es un poema. Uno que quiero leer hasta poder recitarlo de memoria.


    —¿Dante? ¿Estás bien?


    Su voz y su rostro amanecido jugando con mi sensatez.


    —Por favor, levántate y sal de la habitación.


    Su ceño pecoso se frunce.


    —¿Qué…?


    Aprieto los puños, acorto la correa de mis sentimientos.


    —No quiero que nadie te vea aquí. Sal, por favor —susurro.


    —Pero…


    —No sé qué haces en mi cama, pero tienes que levantarte. Ahora.


    Mis palabras arrancan hasta el último vestigio de sueño de sus ojos.


    —Anoche… tuviste una pesadilla, gritabas. Vine a verte y me pediste que me quedara.


    —Yo no hice eso.


    —Me pediste que me quedara. Me abrazaste y me dijiste que no te dejara solo.


    Me apoyo en la ventana, manteniendo la distancia. Dos metros jamás dolieron tanto.


    —No. Levántate, por favor.


    Un destello de humillación cruza su mirada.


    —¿Tampoco recuerdas cómo me acariciaste el cabello hasta quedarte dormido? ¿Y… las cosas que me dijiste?


    Mi pulso se dispara.


    —Estaba dormido, de otra manera jamás haría algo así.


    Sus ojos se humedecen y me arrepiento al instante.


    —Sara…


    Corre la manta, se levanta tirando del bajo de su camiseta. Mi camiseta. Esa que le di aquella noche en que la traje semidesnuda entre mis brazos y la deposité junto a la fogata sin saber que, a partir de ese instante, el fuego ya no sería necesario para mí.


    —Ey, Sara…


    Un portazo se lleva mis palabras.


    

    


    


    El resto de la mañana transcurre tensa y lentamente.


    Luz en la escuela, Jeremías cuidando la isla y la sirena cumpliendo con su parte del trato, cocinando algo que no pude ver. La observo a través de la ventana mientras doy una última capa de barniz a las banquetas de Raquel. Lleva el cabello recogido sin mucha maña, pero aquellos mechones rojos que se escapan del rodete enmarcan su rostro haciéndolo lucir aún más angelical.


    El barniz se desliza por la madera perfectamente lijada, no dejo de pensar en ella. Ella en mi cama, mi cuerpo abrazado al suyo, la suavidad de su piel bajo la yema de mis dedos…


    Un golpeteo en la ventana alza mi vista. Sara pega un improvisado cartel.


    Ya está el almuerzo


    Lo leo dos veces, guardando su caligrafía en mi memoria.


    Entro luego de dejar los taburetes al resguardo, parece que el cielo no tuvo suficiente con llorar toda la noche.


    Sigo aquel aroma exquisito hasta la cocina. La mesa está servida para uno.


    —No sé qué hiciste, pero huele increíble —digo, sentándome.


    No me habla. Lleva torturándome con su silencio desde que nos despertamos. Deja un plato de ñoquis con salsa boloñesa frente a mis ojos, esos que la siguen cuando se aleja.


    —¿No vas a comer? —pregunto, observando cómo llena dos tuppers y le coloca un cartelito a cada uno antes de guardarlos en la heladera. Supongo que serán para Jeremías y Luz, aunque la enana almuerza en el colegio.


    —No tengo hambre, gracias.


    Ahí está, el sonido que tanto anhelé escuchar…


    Se asegura de que las hornallas estén bien apagadas y me pasa de largo, pretendiendo salir de la cocina, pero mi mano se aferra a su muñeca.


    Sus ojos de miel se derriten sobre los míos.


    —Vas a almorzar conmigo, Sirena. Siéntate.


    Me levanto, me acerco a la olla y sirvo otro plato.


    —No tengo hambre —repite, sentándose de mala gana.


    —Tienes que comer igual, necesitas energía.


    Pongo el plato delante de su rostro y me siento. Finalmente me llevo el tenedor a la boca. Saboreo.


    —Estos ñoquis son casi tan buenos como los de mi abuela, y eso es decir demasiado —no miento.


    —Cualquiera puede cocinar —suelta, mirando por la ventana.


    —Cualquiera puede hacerlo, pero no a todo el mundo le salen cosas ricas.


    Suspira como si no quisiera estar aquí, mirándome la cara.


    —Come.


    —¿No te cansas de dar tantas órdenes? —Ladea la cabeza, su mirada intentando leerme—. Camina, Sirena. Entra, Sirena. Duerme, Sirena. Come, Sirena. Abrázame, Sirena. No me dejes solo, Sirena.


    Su repentino ataque me deja contra las cuerdas.


    —Lamento haberte tratado así esta mañana. —Dejo el tenedor sobre el plato, le sostengo la mirada—. No supe cómo reaccionar al…


    —¿Despertar a mi lado?


    Inhalo profundo, tomo el vaso y bebo toda el agua de un sorbo.


    —¿Estás ofendida?


    —Estoy… confundida. Tú me confundes.


    Desvía la mirada, su rostro pintado con cólera.


    —Perdóname, no es mi intención.


    —¿Cuál es tu intención, Dante?


    Sus palabras se atoran en mi garganta, dejándome sin oxígeno. Esta Sara combativa es algo nuevo.


    —Anoche, mientras me abrazabas, me dijiste que soñabas con estar así desde que me viste dormir por primera vez. Y… —toma una bocanada de aire— después me sacas a patadas de tu habitación y me ignoras el resto del día. ¿Cómo se supone que debo sentirme? ¿Qué debo pensar? Dímelo, porque me estoy volviendo loca.


    Cierro los ojos, intento terminar con la guerra en mi interior. Que gane quien gane, pero que el dolor cese de una puta vez.


    —Yo… estaba soñando con mi esposa —digo, mirando a través de la ventana aquel manto gris cubriendo el cielo—. Cuando te dije eso, creí que eras ella. No te lo decía a ti, Sara, se lo decía a mi mujer. Lo siento.


    Un sentimiento oscuro cruza sus ojos, dejando lágrimas a su paso. Se levanta y abandona la cocina como si se estuviera prendiendo fuego.


    Pero lo que arde es mi pecho. La mentira quema en mi garganta. Sí, estaba soñando con mi esposa, esa misma pesadilla que me visita cada maldita noche, pero cuando desperté supe muy bien a quién pertenecían aquellos ojos que me miraban con devoción.


    Mi estado de somnolencia me traicionó y sacó a relucir uno de mis más profundos deseos. Pero no puedo permitir que se ilusione conmigo.


    Tiene veintiún años, es una chiquilla con una vida que recién empieza. ¿Qué puede ofrecerle un militar retirado de treinta y dos, que aún sueña con que su esposa regrese? Un tipo que al perder a quien más amaba, no supo rehacer su vida. Que en cuatro años, no supo mirar a nadie más. No supo entregarse a nadie más por miedo a traicionar aquel amor que aún calienta su pecho.


    ¿Deseo a Sara? Sí. Es mirarla y sentirme vivo de nuevo.


    ¿El problema? No puedo permitirme dar rienda suelta a lo que siento sabiendo que no podré entregarme por completo, porque el fantasma de Marlene me sigue a cada paso.


    Escucho el sonido del agua correr, Sara se encerró en el baño.


    Los minutos pasan. Los recuerdos se mezclan en mi cabeza, formando un cóctel explosivo.


    Me levanto y comienzo a juntar la mesa, necesito hacer cualquier cosa que me impida pensar.


    La puerta de entrada se abre.


    —¿Tan temprano? —hablo desde la cocina—. ¿Te acobardó la tormenta, guardaparques? Espero que no estés dejando las botas embarradas sobre la alfombra otra vez, porque voy a arrancarte las pelotas y…


    —¿Esa es forma de recibir a tu madre?


    Cierro la heladera, me doy vuelta en cámara lenta.


    —¿Mamá? ¿Qué haces…?


    —¿Qué hago aquí? ¿No vas a darme un abrazo?


    Su cuerpo, bajito y delgado, me arranca una sonrisa y desaparece entre mis brazos mientras la sostengo.


    —¿Por qué me parece que cada día estás más alto?


    —Tal vez porque cada día estás más bajita.


    Me da un tirón de oreja, pero sonríe.


    —Perdón por usar mi llave, creí que ambos estaban fuera. Quería darles la sorpresa cuando llegaran. ¿Cómo está mi nieta? ¿Podemos ir a buscarla al colegio?


    —Las clases terminan en…


    —Dante, no sale agua de la du… cha.


    Los ojos de mi madre siguen su voz.


    Allí, envuelta en una toalla, con la piel mojada y el cabello lleno de shampoo, está la sirena.

  


  
    CAPÍTULO 17


    


    SARA


    


    


    Me congelo.


    La mirada de aquella mujer se desliza por mi cuerpo, siguiendo el rastro de mi piel húmeda.


    —Mamá —Dante rompe el silencio—, ella es Sara, una… amiga que está quedándose un tiempo con nosotros.


    Los increíbles ojos azules de la mujer van de Dante a mi cuerpo envuelto en una toalla.


    —Hola, Sara. —Se acerca con una sonrisa que destila dulzura y me abraza.


    —Voy a mojarla, señora…


    —Ada. —Me suelta y me toma de las manos—. Soy Ada, es un placer conocerte.


    Dante carraspea, pinchando la burbuja de incomodidad.


    —Mamá, ¿puedes preparar café? Yo voy a ver qué le pasa a la ducha.


    —Claro —dice y sus manos sueltan las mías para acariciar las mejillas de su hijo—. ¿Tomas café, Sara?


    —Sí..., gracias.


    —Vamos —ordena el militar y sigo sus pasos.


    Entramos al baño, el vaho lo cubre todo.


    —Perdón por salir así… Te estuve llamando, pero creo que no me escuchabas. Yo solo necesitaba…


    —¿Enjuagarte el shampoo de la cabeza? —Me roba las palabras—. No pasa nada, Sirena —dice, abriendo y cerrando el paso del agua sin que caiga una sola gota—. Creo que le caíste bien a mi madre, te vio muy… transparente.


    Siento el calor en las mejillas, me cubro el rostro.


    —Lo lamento —susurro.


    Sigue probando con todas las canillas, sin éxito.


    —¿Cuál es el problema? —pregunto, tiritando de frío, aferrándome a la toalla.


    —No lo sé. Tendré que hacer revisar las cañerías.


    Cruza el reducido espacio acercándose a la puerta, a mí. Sus ojos reparan en mis hombros desnudos, puedo sentir la intensidad de su mirada sobre mi piel.


    Escucho cómo traga saliva antes de decir:


    —Usa mi baño.


    Miro hacia arriba, a esa nuez resaltando en su cuello.


    —Gracias.


    No hay nada más que decir, sin embargo, no cruza la puerta. Continúa observándome como si fuera algo… excepcional. Así me siento bajo la lupa de su mirada de cielo.


    Mi pulso se acelera mientras su mano se alza, su pulgar aterriza en mi pómulo. Lo acaricia y luego lo abandona, mostrándome una pestaña pegada en su piel.


    —Tienes unos ojos demasiado bonitos como para ensuciarlos con lágrimas. Nada merece tu llanto, Sirena.


    Sale del cuarto, dejándome con el corazón extasiado.


    

    


    


    Camino descalza, pero seca y vestida. Cruzo el living en silencio y me detengo cuando me nombran.


    —Sara… —escucho la voz de Ada desde la cocina—, qué chica tan preciosa. ¿Cómo la conociste? No sabía que tuvieras amigas.


    Siento el palpitar de mi corazón en la garganta.


    —Es una historia larga, mamá —la corta Dante—. Algún día te la contaré.


    —Es hermosa y parece tan dulce…


    —Sé lo que estás haciendo, mamá.


    —¿Qué estoy haciendo? ¿No puedo admirar la belleza?


    Silencio. Mis piernas tiemblan mientras decido si entrar o escuchar un poco más.


    —No te enojes —otra vez Ada—. Me alegra verte acompañado, hijo.


    —Es una amiga.


    Las palabras de Dante se clavan como agujas en mis oídos.


    —Claro. Una amiga preciosa —dice su madre y ríe—. ¿Qué? —susurra y me acerco un poco más a la puerta—. ¿Me vas a decir que no te parece una belleza?


    Dante suspira y agrega:


    —Voy a avisarle que se le enfría el café. Prepárate, iremos a buscar a Luz y pasaremos a visitar a Raquel. Se alegrará de verte.


    Mi cerebro se activa y cruzo el living en dirección a su habitación otra vez. Entro, corro al baño y cierro la puerta despacio, sin emitir sonido. Apoyo la espalda contra la madera, intentando recobrar el ritmo natural de mi respiración.


    Escucho sus pasos.


    Dos golpes suenan.


    —¿Sirena? Se te enfría el café.


    —¡Ya salgo!


    Me miro al espejo, me detengo a observar mi imagen. Inicio un recorrido por mi rostro, casi como si estuviera conociéndome por primera vez. Labios mullidos, grandes ojos color miel, mejillas y pequeña nariz repleta de pecas. Y ese cabello de fuego, ese que Dante acarició hasta quedarse dormido.


    Un grupo de mariposas inicia una revolución en mi estómago al recordar las palabras de su madre.


    «Sara, qué chica tan preciosa»


    La revolución termina en guerra cuando el silencio de Dante viene a mi mente.


    ¿Cómo me ven sus ojos? ¿Seré preciosa para él?


    Inhalo profundo, coloco el cabello detrás de mis orejas y salgo.


    Dante y su mamá están poniéndose los abrigos.


    —Estaremos fuera por un rato —su voz está ronca, tensa—. Hay un papel con mi número de teléfono pegado en la heladera, llámame desde este celular si me necesitas. —Deja un aparato sobre la mesa ratona, al lado de un café humeante.


    Los ojos luminosos de Ada van de uno al otro, sus labios finos sonríen.


    —Hijo —llama su atención—, quiero que Jeremías, Luz, Sara y tú vengan a cenar mañana a casa. También avísale a Víctor, llevo meses sin verlo.


    Los nervios se acumulan en la punta de mis pulgares, que ya comenzaron a batallar.


    —Mamá, no creo que sea una…


    —Estoy harta de estar sola en una casa tan grande —lo interrumpe, poniéndose la bufanda—. Además, hace meses que no te quedas más de una hora. —Sus ojos de zafiro me buscan—. ¿Te gustaría cenar conmigo, cielo?


    Miro a Dante automáticamente, buscar su aprobación es casi un reflejo. Cierra los ojos, suelta un suspiro extraño y comienza a ponerse los guantes.


    —¿Cielo?


    —Claro. Me encantaría, señora.


    —Dime Ada, por favor, no me hagas sentir una anciana. —Sonríe y agarra un paraguas.


    —Claro, Ada. Me encantaría.


    —¡Excelente! Te haré mi mejor plato, te encantará.


    

    


    


    La lluvia golpea con pereza las ventanas, el fuego crepita a mi lado.


    Acaricio la página antes de pasarla, sumergida en El Principito. Me detengo en cada oración, recordando el brillo en los ojos de Luz cuando comencé a leerlo para ella. Mi alma se encoge al saber que no era mi voz la que debía susurrar aquella historia.


    La puerta se abre, Jeremías entra embarrado de la cabeza a los pies.


    —¿Estás bien? —pregunto, dejando el libro sobre la alfombra—. ¿Qué te pasó?


    —Me caí al barro intentando ayudar a un ciervo herido. —Comienza a desvestirse, como siempre, antes de cruzar el salón—. Era pequeño, no pasaba los seis meses, y tenía la pata fracturada. —Se deja caer en el sofá, luce agotado—. Ya están atendiéndolo.


    —Pobrecito —susurro—. ¿Quieres café? Deberías tomar algo caliente.


    —Por favor. —Se pasa las manos por el rostro, yo me pongo de pie—. ¿Dónde están los demás?


    —Dante y tu madre fueron a buscar a Luz y luego…


    —¿Mi madre? ¿Mi madre está en la isla?


    —Sí… Llegó este mediodía. ¿No lo sabías?


    —No. Pero ella es así —sonríe—, le encanta sorprender.


    Le devuelvo la sonrisa y camino a la cocina.


    —¿Qué dijo de ti? —pregunta desde el living—. Mejor dicho, ¿qué mentira contó mi hermanito?


    Enciendo la cafetera y busco una taza, esas que cambié de lugar para poder alcanzarlas sin la ayuda de mi salvador.


    —Él… dijo que era una amiga y que estaba quedándome con ustedes por un tiempo.


    La risa de Jeremías se escucha cada vez más cerca.


    —Apuesto a que le encantaste a mi madre.


    Giro hasta verlo apoyado en el marco de la puerta. La camisa abierta, como siempre, los pies descalzos.


    —Creo que le caí… bien. ¿Por qué lo dices?


    —Porque desde que Dante enviudó no dejó de rezar para que siguiera adelante. Vive diciéndole que necesita rehacer su vida y, de repente, aparece una hermosa pelirroja pegada a su hijo. —Sonríe y se sienta desgarbado en una silla—. Para mi madre eres un ángel caído del cielo, Sara.


    Intento que mis ojos no demuestren el efecto que sus palabras tienen en mí. Le doy la espalda, sirvo el café recién calentado en la taza y se la llevo.


    —Gracias.


    —De nada —murmuro, dirigiéndome a la puerta.


    —Lo escuchaste gritar anoche, ¿verdad?


    Su voz detiene mis pasos.


    —Tiene esa misma pesadilla desde hace cuatro años.


    La curiosidad es un virus invadiendo mi sangre.


    «Estaba soñando con mi esposa»


    —¿Qué… pesadilla?


    —El entierro de Marlene. —Una emoción extraña oscurece sus ojos claros—. Aquel día… Dante estaba fuera de sí. Parecía un desquiciado. Se tiró sobre el féretro y no dejaba que nadie se acercara. No paraba de gritar que no la tocaran, lo suplicaba abrazándose al cajón. —El relato hace temblar mis piernas, aprieta mi garganta—. Tuvimos que despegarlo entre cuatro hombres, tenía el rostro desencajado y una fuerza animal. Cuando comenzaron a echarle tierra… cayó de rodillas, gritando que no podía verlo. Fue una tortura para todos.


    Me siento, incapaz de alejar las imágenes que aquellas palabras formaron en mi mente. Un Dante destrozado, desesperado, derrotado.


    Los ojos de Jeremías están rojos, pero se rehúsa a derramar una sola lágrima.


    —Sé que sueña con ese día desde entonces…


    —No puedo imaginar un dolor así —susurro, mirando la lluvia débil a través de la ventana—. La magnitud de ese sufrimiento. Perder a la persona que más amas…


    —Es como si te arrancaran el corazón en vida —dice, apretando la mandíbula—. Sientes cómo te abren el pecho y aprietan hasta que dejas de respirar. De sentir.


    Me descoloca oírlo hablar con tanta sensibilidad.


    —Lamento que la perdieran. —Borro una lágrima de mi mejilla—. Estoy segura de que era una persona increíble.


    —La mejor persona que conocí.


    Le sonrío, algo incómoda. Él bebe un poco de café.


    —¿Sabes qué le ocurrió? —pregunta, buscando mis ojos.


    —No. Pero… prefiero que sea Dante quien me lo cuente cuando desee hacerlo. No lo sé —acaricio mi garganta, intentando alejar la sensación de ahogo—, no se siente correcto meterme así en su vida.


    —No te ilusiones con Dante, Sara.


    Su advertencia me agarra con la guardia baja.


    —Qué…


    —No importa cuántos años pasen, él seguirá amando a Marlene.


    Siento cómo mis pulmones se marchitan.


    Se levanta y, antes de dejarme sola, dice:


    —La verdad puede ser ácida e implacable, pero la mentira dulce solo te hará sangrar.


    

    


    


    Esa noche lo escucho gritar otra vez, pero no me muevo.


    No hay fuego que derrita el hielo en su pecho.

  


  
    CAPÍTULO 18


    


    DANTE


    


    


    El atardecer cae helado sobre mis hombros.


    Ayudo a Luz a bajar de la lancha y corre dando saltos por la pasarela.


    —Gracias —dice la sirena, aferrándose a mi mano para tocar tierra firme.


    Le sonrío, pensando cómo voy a sobrevivir a esta noche.


    Luz toma mi mano, sin dejar de dar saltitos, y luego entrelaza sus dedos con los de la sirena. Los tres caminamos hacia el estacionamiento.


    —¿Cuándo vendrá el tío Jeremías?


    —En algunas horas, cuando termine su turno —respondo, acomodando su gorro de lana.


    —¿Podré jugar en el parque de la abuela?


    —Ya no. Es tarde y hace demasiado frío.


    La gravilla suena bajo nuestros pies.


    —¿Por qué salimos tan tarde? —se queja, haciendo puchero.


    «Porque había que ocultar a la sirena»


    —Porque estaba ocupado trabajando —miento—. ¿Recuerdas lo que te dije?


    —Sí, vamos a mentirle a la abuela.


    Raúl, el de seguridad, me saluda desde la casilla.


    —No. No vamos a mentirle a la abuela —digo, alzando mi mano hacia Raúl—. Solo… no le vamos a contar que saqué a Sara del lago. ¿Entendido?


    —¿Por qué? —pregunta, sus ojitos claros van de la sirena a mí.


    —Porque sí. Sé una buena niña.


    Sara detiene sus pasos. Se agacha hasta quedar a la altura del rostro confundido de Luz y dice:


    —¿Las mejores amigas guardan secretos?


    —Claro —responde, tocándose la bufanda rosa llena de pompones.


    —Aún no me siento preparada para que todos sepan que tu papá me salvó —habla con dulzura—. ¿Puedes guardar este secreto por mí, hasta que me sienta lista para contarlo?


    —Sí, puedo.


    —Gracias, Luz.


    Mi pequeña enrosca sus brazos alrededor del cuello de la sirena, abrazándola con fuerza, como si la conociera desde que nació.


    Lucho contra la imagen. Intento que no me corroa, pero se graba en mi retina, en mis huesos.


    —Vamos, Víctor nos está esperando en la camioneta.


    —¡Sí! ¡El tío Víctor!


    

    


    


    Luz corre por el taller de mi madre, dando vueltas y vueltas con un vestido de bailarina hecho a su medida.


    Me acerco más a la puerta entreabierta. La imagen de una Sara enfundada en un vestido rojo, largo y ajustado como una segunda piel, se atora en mi garganta.


    —Tienes una figura preciosa, Sara —dice mi madre, acercándose a su cintura con agujas—. ¿Te molestaría probarte algunos vestidos más? Me ayudarías a ultimar detalles de mi nueva colección.


    —Claro —responde la sirena.


    Mi madre comienza a bajar el cierre del vestido, desnudando aquella espalda blanca repleta de pecas.


    —¿Te traigo un babero?


    El susurro de Víctor me sobresalta.


    —Carajo, Víctor —mascullo, alejándome. Lo ignoro y me como el pasillo con rapidez.


    —¿Ahora espiamos, picarón? —sigue tocándome las pelotas.


    Me siento en el sofá de la enorme sala de estar de mi madre. El aroma a infancia dice presente en cada rincón.


    Romero deja caer su metro noventa a mi lado.


    —¿Quieres que la investigue? —pregunta en voz baja—. Puedo pedirle el favor a Márquez, el de Comunicaciones. Sabes que será fácil.


    —Ya te dije que no.


    —¿No quieres saber más de tu sirena Sara Gómez? ¿No te mata el misterio que rodea a la pelirroja?


    —Prefiero escuchar lo que sea que quiera contarme de su boca, Víctor. No voy a estar investigándola como si fuera el objetivo de mi próximo operativo.


    —Pero podría serlo… Un operativo con mucha piel, contacto y sudor.


    —Basta.


    —Estás cada año más aburrido, ¿lo sabes?


    —Cierra el pico. ¿Quieres ver el partido? Todavía falta para la cena.


    —Prefiero que me cuentes qué pasa —dice, poniéndose cómodo.


    Agarro el control y enciendo la televisión, pongo el partido a un volumen más alto de lo normal.


    —¿Qué pasa con qué?


    —Con la pelirroja que sacaste del lago como un príncipe encantador —susurra.


    —No tendría que haberte dicho nada…


    —No te habría perdonado que me ocultaras la primera cosa interesante que ocurre en tu vida desde que te fuiste del ejército.


    —No pasa nada, Víctor.


    —Vamos, Jefe… ¿Crees que no me doy cuenta? Salivas como un perro ante un bife cada vez que la ves.


    —Siempre tan delicado…


    No puedo evitar sonreír, fingiendo que mi atención está puesta en la pelota.


    —Mi sutileza es igual que tu habilidad para mentir, no existe. Lárgalo.


    —No hay más que lo que ves, Oso.


    —Todo lo que veo es un tipo asustado de lo que siente.


    —Lo que siento son ganas de partirte la cara, Romero. Y no me sorprende. —Sonríe como un imbécil arrogante—. ¿Por qué no hablamos de tu eterna soltería?


    —Mi eterna soltería está muy bien, gracias. Volvamos a lo importante: la pelirroja que te vuelve loco.


    —¿Puedes callarte? —mascullo, mirando hacia la escalera.


    —Me callaré cuando lo admitas…


    Inhalo profundo, no hay oxígeno suficiente para mí esta noche.


    —Ella es… demasiado joven y yo no estoy buscando enamorarme.


    —¿Piensas que el amor se busca? No te creía tan iluso.


    —No empieces con tu filosofía de mierda, Víctor.


    —El amor te encuentra, te sacude y te hace vibrar.


    —Romero…


    —El amor no pide permiso, Jefe, se cruza en tu camino y detiene tu marcha solo para verte caminar acompañado.


    Su exceso de glucosa me da arcadas.


    —¿Quién diría que puedes ser tan bestia y tan cursi a la vez?


    —Soy un hombre de muchos talentos…


    —El amor no puede encontrarme, Oso. Mi corazón ya le pertenece a una mujer. Solo una.


    Suspira.


    —Marlene es tu primer amor, lo entiendo, pero…


    —Es mi único amor.


    —No te cierres, Dante. —Ya no hay chispa en su mirada verde—. Somos capaces de volver a amar, incluso con más intensidad que la primera vez. —Pienso en su pérdida, en aquel amor de su infancia—. No rechaces lo que sientes. No lo desprecies porque está ahí, hasta yo puedo verlo.


    —Marlene…


    —Marlene siempre será Marlene, tu amor y la madre de tu hija, tu Luz. Pero tienes un corazón joven, hermano. Un corazón dispuesto a enamorarse otra vez.


    

    


    


    Nos sienta a todos a la mesa como si fuéramos chicos. Pone una fuente plateada enorme en el centro y quita la tapa.


    —Dante me dijo que las pastas son tu comida favorita —dice mi madre, incapaz de ocultar el entusiasmo—, así que hice sorrentinos. ¡Los mejores que probarás, Sara!


    Los ojos de la sirena me buscan y, como un imán, no puedo resistirme.


    —La ayudo, señora Abellán —dice Víctor, poniéndose de pie.


    —¿Cuándo vas a decirme Ada, Víctor? —responde mi madre, poniendo delicados platos en las manazas del Oso.


    —Nunca, Señora Abellán, nunca.


    Otra vez, aquella bella sonrisa en los labios que susurraban canciones de cuna para mí.


    —Gracias, Víctor —Continúa dándole platos mientras él los apoya en la mesa—. Ya te extrañaba por aquí.


    —Yo también, Señora. Y mi estómago ni le cuento, no hay nada como su comida casera.


    Mi madre ríe, como siempre que está en presencia del Oso, y Luz mete un pancito en la salsa.


    —¡Luz! —su abuela chilla—. Dante, ¿qué pasó con los modales de esta niña?


    —Vive con dos hombres —aclara Víctor—, no espere demasiado.


    —Ya que lo mencionas, ¿dónde está Jeremías? ¿Alguien puede despertarlo?


    —El hambre ya lo hizo —dice, bajando la escalera con los ojos hinchados por el sueño—. No sé qué es eso, pero huele de puta madre.


    —¡Jeremías! —mi madre pone el grito en el cielo.


    —Perdón, huele exquisito. —Se sienta al lado de Sara, mis músculos se tensan—. ¿Así está bien?


    —Tío, tienes una lasaña en el ojo —dice Luz y la mesa explota en risas.


    —Una lagaña, enana —la corrige—. Lasaña es lo que come Garfield. ¿Te acuerdas del gato gordo que te mostré?


    —¡Sí! Papi, ¿puedo tener un Garfield? ¿Puedo?


    Despellejo con la mirada a Jeremías y sus ocurrencias.


    —Lo hablaremos después, preciosa.


    Romero sirve el último plato y se sienta a mi lado.


    —Buen provecho —dice mamá y todos comenzamos a comer.


    —Esto está increíble, Señora Abellán —halaga el oso.


    —Gracias, Víctor. ¿Te gusta, Sara?


    La sirena relame sus labios, gesto que solo yo percibo.


    —No recuerdo haber comido algo tan rico —dice, ruborizándose por ser el centro de atención—. Gracias, Ada.


    —Abuela, ¿sabías que la sirena y yo somos mejores amigas? —dice Luz, mostrando orgullosa la pulsera que lleva a juego con la pelirroja.


    —¿La sirena? —pregunta mamá.


    —Sara —digo.


    —¿Le dices sirena a Sara? —le pregunta a Luz.


    —Papá le dice sirena porque la sacó de… —Sus ojitos se agrandan y, justo antes de meter la pata, se mete un sorrentino gigante a la boca.


    —Porque me parezco a Ariel —dice Sara—, la sirenita de Disney.


    Mi madre sonríe, limpiándose los labios con una servilleta de tela.


    —¿Así que son mejores amigas, Sirena? —dice con ternura.


    Sara asiente y muestra la pulsera que Luz anudó a su muñeca.


    —Para siempre —recalca la enana y Sara le guiña un ojo.


    —Qué suerte tienen las dos —dice mi madre, tomando a ambas de las manos, dándoles un cariñoso apretón a cada una—. Qué pulseras tan bellas…


    Está a punto de llorar y lo odio. Odio que se ilusione de más. Odio saber que sufrirá cuando este cuento acabe.


    El resto de la cena transcurre sin sobresaltos. Solo elogios infinitos de Víctor, estupideces de Jeremías, preguntas curiosas de Luz, sonrisas de mi madre y silencio. Silencio de Sara y mío.


    —¿Servimos el postre? —Mamá se pone de pie.


    —¿Encima hay postre? —dice Romero—. ¿No quiere adoptarme, Señora?


    Mi madre se echa a reír. Su cabello castaño claro cae sobre sus pequeños hombros, sus ojos lucen vivos y, de repente, ansío abrazarla.


    —Selva negra y helado para mi nieta.


    —Yo la ayudo. —Sara se levanta, a pesar de que mamá intenta impedirlo.


    Ambas van a la cocina y vuelven con las manos cargadas.


    —¿Puedes relajarte? —susurra Víctor, aprovechando el ruido de la vasija—. Parece que te metieron un palo en el culo.


    Le dedico una mirada que dice más que mil puteadas.


    —Qué cuadros tan preciosos, Ada —dice la sirena—. No pude dejar de mirarlos desde que llegué.


    Mi corazón crea un ritmo nuevo.


    —¿Te gustan? —le pregunta mi madre, sonriéndome.


    —Me encantan. La expresión en cada uno de los rostros, la mirada tan… viva.


    —Los hizo Dante —responde mamá, orgullosa.


    Sara deja las servilletas limpias sobre la mesa, sus ojos clavados en los míos.


    —¿Pintas?


    Rasco mi cabeza. La incredulidad de su voz aun haciendo eco.


    —¿No se lo contaste? —dice mi madre, cortando un trozo de torta—. Siempre tan modesto… ¡Tengo docenas más en el altillo! Puedes verlos cuando quieras, Sara. Son increíbles. Lo hace desde pequeño, siempre…


    —Mamá, basta —la interrumpo.


    —¿Podemos dejar de hablar del hijo preferido y pasar al postre?


    —Jeremías, llevo una vida diciéndote que no tengo un hijo preferido.


    Mi hermano rueda los ojos y roba una cucharada del postre de Luz.


    —¡Mi helado! —se queja la enana.


    —Sara, ¿esta porción está bien? —Mamá sostiene un plato ante sus ojos.


    —Si me disculpa, pasaré del postre. —Lleva una mano a su estómago—. Estoy llenísima, Ada. Gracias.


    —Voy a envolvértelo para que te lo lleves, Cielo. ¿Dante?


    —Envuelve el mío también.


    —A Víctor envuélvele toda la torta, mamá —Jeremías se burla del Oso.


    —Dante, ¿por qué no le muestras el altillo a Sara?


    —No hace falta, mamá.


    Siento los ojos de la sirena sobre mí.


    —Hijo, no seas maleducado. Muéstrale la pequeña habitación que solía ser tu taller —insiste.


    —Vamos, Jefe, muéstresela —agrega el bruto de Víctor, dándome un codazo.


    —Entiendo si no quieres, Dante —casi susurra el rostro lleno de pecas.


    Me levanto, la sangre zumbando en mis oídos.


    —Vamos.

  


  
    CAPÍTULO 19


    


    DANTE


    


    


    Comienzo a subir la escalera, siento los pasos de la sirena a mi espalda. Recorro el pasillo repleto de fotos, de infancia, de adolescencia, de amor y buenos tiempos.


    Paso las tres habitaciones y me detengo en el entrepiso. Le hago señas a Sara para que suba primero.


    —Ten cuidado, la escalera es muy estrecha.


    —Gracias —susurra y comienza a subir.


    Trabo la puertita que pusimos cuando Luz comenzó a caminar y subo.


    Enciendo un velador y el pequeño altillo de madera cobra vida. Ojos, bocas, lágrimas, sonrisas y siluetas seductoras salpican los lienzos en cada esquina.


    Los ojos de Sara no saben qué mirar primero.


    —Esto es… sublime.


    —Sublime —susurro—. Nunca me habían dicho algo así.


    La sirena recorre los escasos metros, perdiéndose entre óleos, pinceles, trapos manchados de pintura y rostros ajenos.


    —Cada uno —dice, sus dedos acariciando los lienzos—. Cada uno cuenta una historia. Los ojos —susurra, trazando aquella mirada con su índice— parecen vivos. ¿Cómo lo haces?


    —Hay técnicas —respondo, sintiéndome incómodo entre estas paredes que ya no me reconocen.


    —¿Técnicas? —Sonríe, sus dedos acarician el puente de aquella nariz desconocida—. Tienes un don, Dante. ¿Inmortalizar el alma sobre un lienzo en blanco? Eso no es técnica, es magia.


    Si ese es mi don, el suyo es dejarme siempre sin palabras.


    —¿Tienes un favorito? —pregunta, acercándose a los bosquejos que rodean la ventana.


    —No.


    —Creo que este este es el mío. —Acaricia el último que pinté, aquella explosión de colores y rabia—. Tiene carácter, tiene… emoción. Es como si apenas pudieras contenerte.


    —Odio ese cuadro. —La distancia que nos separa se desdibuja, desaparece—. Sigo sin saber por qué no lo tiré.


    —¿Por qué lo odias? Es precioso.


    Miro aquel arrebato de furia y dolor.


    —Porque lo pinté en el peor momento de mi vida.


    Sus dedos finos se alejan del atril.


    —¿Crees que podrías pintarme?


    —No.


    Su mirada acaramelada divaga por el lugar.


    —¿No soy… inspiración suficiente?


    Dejo escapar una risa incrédula.


    —Eres la musa de cualquier artista, Sirena.


    Sus mejillas florecen.


    —¿Entonces? —susurra.


    —Ya no pinto. —Niego con la cabeza, señalando a mi alrededor—. Este… ya no soy yo. Dejé de serlo hace muchísimo tiempo.


    —¿Cuánto tiempo?


    —Cuatro años.


    Asiente, dando comienzo a la guerra entre sus pulgares.


    Sé que lo entiende.


    Sé que siempre piensa más de lo que dice.


    —Tu madre es increíble —dice, mirando hacia la ventana. La noche durmiendo a la ciudad.


    —Lo es.


    No puedo despegarme de sus ojos, de la manera en que la luz cálida los hace brillar.


    —Jeremías y tú tuvieron tanta suerte de crecer en un hogar así —sonríe—, tan dulce y verdadero.


    La añoranza en su mirada me rompe.


    —Lo sé. Esa mujer es todo para nosotros —me sincero—. Admiro su fortaleza más que cualquier otra cosa en el mundo. Lo que hizo por nosotros, cómo nos guio y formó en quienes somos hoy… Le estaré eternamente agradecido.


    —Está muy orgullosa de ustedes, se le nota en los ojos, en la manera en que los mira como si fueran todo.


    El silencio se pone cómodo, acaricia nuestros pulmones permitiéndonos respirar, quizá, por primera vez en la noche.


    No puedo evitar perderme en sus labios. Soy una abeja en busca del néctar en su boca.


    Las risas y voces se funden con la intensidad de su mirada hasta que ya no son nada más que un par de ojos que me abrasan.


    —Creo que… será mejor que bajemos.


    —Gracias —susurra, apoyándose contra el escritorio bajo la ventana—. Por todo. Por devolverme a la vida, por darme seguridad, por ayudarme a encontrarme cuando estaba perdida… Pero, por sobre todo, gracias por hacerme un lugar en tu familia. En tu hogar. Jamás podré agradecerte lo suficiente. No me alcanzará la vida.


    Palabra a palabra mi pecho se va calentando.


    —Eres fácil de querer, Sirena.


    Un segundo. Un segundo donde mi voz me traiciona, saliendo en un susurro íntimo y ronco, y su boca deja ir un suspiro.


    —Luz te adora —digo—. Jeremías, de pronto, parece sentirse a gusto en tu presencia. Tienes encandilada a mi madre y yo…


    Hay tanto fuego en sus ojos que podría incendiar bosques con un aleteo de pestañas.


    —¿Y tú? —susurra.


    Veo el efecto de lo que digo en el vaivén de su pecho, pero es lo que callo lo que enciende la chispa.


    —¿Y tú? —susurra. Mi mirada perdida en su cuello esbelto—. ¿Es fácil quererme para ti?


    —Sara…


    Mi voz es una súplica.


    —Dante…


    Su voz es una promesa.


    Puedo escucharlo. El pulso vibrando detrás de mis oídos, la euforia de su corazón enloquecido. La pasión. La necesidad que vuelve plomo la sangre en mis venas. Ese anhelo que me impulsa a apretar su mandíbula y acercar sus labios a mi boca.


    Un jadeo cálido y sorpresivo escapa de sus labios.


    Solo un centímetro nos separa del apocalipsis.


    —Si te beso, Sirena, querré volver a hacerlo.


    Sus dientes toman su labio inferior, manteniéndolo prisionero mientras sus ojos me ponen de rodillas.


    —¿Qué te hace pensar que me conformaría con probarte solo una vez?


    Como si hubiéramos sido creados solo para venerar la boca del otro, así siento su beso en todo el cuerpo.


    Su lengua pierde inocencia a medida que la mía la invita a liberarse.


    Es una guerra por determinar qué fuego arde más fuerte, y la bandera de la paz no existe.


    Mis manos acunan su rostro mientras las suyas se pierden en mi pecho, aferrándose a mi camiseta.


    Mi cuerpo se aprieta contra el suyo, exigiendo formar uno solo.


    Mi pulgar traza el pulso en su cuello, ese que late mi nombre, llamándome en susurros rojos.


    Su boca tiene hambre de la mía y no tengo intenciones de saciarla jamás.


    Su cabello rojo zigzagueando entre los árboles.


    Su silueta caminando lago adentro.


    Mis brazos aferrándose a su vida.


    Su cuerpo dormido al lado del fuego.


    Sus manos acariciando mi rostro, despertándome de mi eterna pesadilla.


    Todas las imágenes se funden en una sola: mi boca sobre la suya. Algo tan simple y absoluto como esto, un roce de labios que me rompe y me reconstruye a la vez.

  


  
    CAPÍTULO 20


    


    DANTE


    


    


    Mi lengua intenta memorizar su sabor, degustarla solo un poco más.


    Mis manos descienden a su cintura, encariñándose con el sur, adueñándose de cada centímetro mientras mi boca exige más.


    La siento temblar contra mi cuerpo, derretirse entre mis brazos.


    —¡Dante! ¡Sara! ¡Miren, está nevando!


    Los gritos de alegría me devuelven a la realidad, obligándome a soltar su boca.


    Pego mi frente a la suya. Inhalo el aliento cálido y dulce que se escapa de sus labios, esos que acabo de devorar con hambre irracional.


    Escondo el rostro en su cuello, incapaz de renunciar a este momento.


    —Sirena —arrastro los labios sobre su piel al hablar, dejando una ruta de besos.


    —Shhh… —Siento sus dedos en mi nuca, acariciándome—. Lo sé. No hace falta que digas nada.


    Cierro los ojos, buscando el valor para afrontar lo que acaba de suceder. Para admitir que no fue un error. Para aceptar que acabo de volver a la vida con un beso.


    —Está nevando —susurra. Sus dedos continúan erizándome la piel—. Lo sabía…


    —¿Que iba a nevar hoy?


    —Que eres magia y transformas todo lo que tocas.


    Sonrío sobre su piel.


    —No quiero bajar, pero van a sospechar si no lo hacemos —murmuro.


    —¿Dante? —Las yemas de sus dedos acarician mis orejas.


    —¿Sí?


    —Creo que tu madre sabía exactamente lo que pasaría cuando te pidió que me mostraras el altillo…


    Me uno a su risa suave.


    —¿Conoces la nieve? —pregunto, mis dedos dibujando su espalda.


    —No…


    Separarme de su piel es la misión más difícil que me ha tocado en diez años de servicio.


    Sus ojos vienen a mi encuentro, deseosos.


    No puedo evitar pasar mi pulgar por sus labios hinchados. Hinchados por mí, por aquel arrebato de emociones que aún intento catalogar.


    —No puedo permitir eso. —Siento su cabello fino entre mis dedos, sus párpados se cierran ante la caricia—. Vamos, seré quien te vea hacer tu primer muñeco de nieve.


    

    


    


    —¿Mañana podemos seguir jugando con la nieve? ¿Podemos quedarnos a dormir mañana también? —pregunta Luz mientras la tapo.


    —No, enana. —Acaricio las trenzas que le hizo la sirena después de jugar por horas en la nieve—. Hoy nos quedamos porque está nevando muy fuerte y es peligroso regresar a casa. Pero mañana volvemos, hay que terminar las tareas.


    Pucheros y más pucheros.


    —¿Me lees un cuento, papi?


    —Creo que esta noche me toca a mí… —La voz de mi madre me hace girar.


    —Hay que ver si tu nieta te deja un lugar —digo, señalándola—. Mírala, te usurpó la cama.


    Luz ríe fuerte, como si estuviera haciéndole cosquillas.


    La mano de mamá descansa en mi mejilla.


    —Ve a descansar. —Me acaricia—. Sara ya está acostada en tu habitación.


    Asiento, fingiendo que aquella información no me produce nada.


    —No te duermas tarde y deja descansar a la abuela. —Beso la frente de Luz—. Te amo.


    —Yo también te amo, papi.


    La acaricio una vez más, beso a mi madre y salgo.


    El pasillo está en silencio. Me detengo al llegar a la puerta de mi habitación. La mano a punto de llamar, pero no lo hago. Sigo caminando como el cobarde que soy.


    Entro a la habitación de Jeremías, quien ya está acostado.


    —Bienvenido a la pijamada —dice Víctor, intentando meter su cuerpo en una bolsa de dormir.


    Sonrío, negando con la cabeza.


    —Apuesto a que preferías morir en la ruta antes que meterte en eso —digo, estirando mi bolsa sobre la alfombra.


    —No puedo mentirle, Jefe…


    —Dejen de quejarse, princesas. —Jeremías le tira un almohadón al Oso—. ¿También tendré que escucharlas hablar de hombres?


    —Podríamos empezar hablando de los bíceps de tu hermano —dice Víctor—. ¿Estuvo levantando muchos troncos, Jefe? ¿Va a formar parte del calendario 2019 de machotes de la isla?


    La risa brota en mi garganta.


    —Si no cierras la boca, vas a hacer que este machote duerma en el pasillo.


    —Si quieren les dejo la cama —dice Jeremías—. Yo puedo hacerle compañía a Sara.


    Hasta el último músculo de mi cuerpo se vuelve piedra.


    Los ojos de Romero son pelotas de ping pong, rebotando entre nosotros.


    —¿Qué? —Jeremías cruza los brazos detrás de su cabeza—. ¿Me van a decir que la pelirroja no está buenísima?


    Sé que mis nudillos están blancos.


    —Creo que la voy a invitar a salir —dice, mirando el techo—. Una vez que logre blanquear su estadía en la isla como mi pareja. Necesita un poco de diversión, ¿no creen?


    —¿No estás saliendo con Mara? —pregunta Víctor.


    —No es nada serio. Además, tampoco pienso casarme con la pelirroja. Pero podríamos divertirnos.


    Me dejo caer sobre la bolsa de dormir. Cierro los ojos, inhalo profundo.


    —Hombre, creo que Sara estaría más interesada en salir con tu hermano… —La voz de Víctor retumba en la habitación.


    —¿Con Dante? —Jeremías se ríe—. Dante no tiene intenciones de salir con nadie. ¿No es así? Además, Sara es demasiado joven para él.


    Sus palabras se meten bajo mi piel.


    «Sara es demasiado joven para él. Demasiado joven para él. Demasiado joven»


    —¿Qué? ¿Te gusta la pelirroja? —insiste—. ¿Ya te olvidaste de Marlene?


    La rabia infla mi pecho.


    —Cierra el pico, Jeremías.


    —Es hora de dormir, muchachos —dice el Oso.


    Jeremías ríe antes de apagar el velador.


    La oscuridad se apodera de mis pensamientos.


    «Sara es demasiado joven para él. ¿Ya te olvidaste de Marlene? Marlene. Marlene…»


    


    Las horas pasan, no consigo engañar a mi cerebro.


    Escucho el ronquido de Víctor en perfecta sincronización con el de Jeremías.


    Todo lo que puedo hacer es pensar. Pensar en mi esposa. Pensar en lo que sentí desde que la perdí. Pensar en lo que sentí cuando encontré a la sirena.


    Las palabras de Jeremías me torturan.


    Aún siento el sabor de Sara en mi boca. Sus labios moviéndose al ritmo de los míos, deshaciéndose en súplicas silenciosas.


    De repente, las paredes comienzan a cerrarse. Este cuarto me asfixia.


    Me levanto, intentando escapar de la voz en mi cabeza.


    El pasillo me da el oxígeno que necesito.


    Camino descalzo y me detengo frente a esa puerta, mi puerta, aquella que me separa de la razón de mi insomnio.


    Mis dedos rozan el picaporte, la abren sin razonar.


    La habitación está en penumbras.


    La cama, aquella que solía ser mía, está vacía.


    —¿Tampoco puedes dormir?


    Mis ojos siguen su voz hasta encontrarla parada junto a la ventana, observando la nieve pintarlo todo.


    Cierro la puerta, me acerco despacio.


    Sus curvas están enfundadas en un delicado camisón de seda con tirantes. Mis dedos acarician la tela que se ciñe a su cintura.


    —Esto está mejor que mi vieja camiseta, ¿verdad? —susurro.


    —Me gusta tu camiseta.


    Sonrío.


    —¿Cortesía de mi madre?


    Asiente, abrazándose los brazos desnudos.


    —Dijo que el verde esmeralda resalta el color de mi cabello —susurra.


    —Mi madre siempre tiene razón. —Dejo que mis dedos asciendan por su brazo, no sé lo que hago—. ¿Por qué no puedes dormir?


    Suelta un suspiro que endulza el aire.


    —¿La verdad?


    Mi índice dibuja el contorno de su hombro, aterrizando en su cuello.


    —Siempre.


    Inhala profundo.


    —No puedo… dejar de pensar en el altillo.


    Trazo su mandíbula, deteniéndome en sus labios carnosos.


    —Tampoco yo, Sirena. Y me está quemando vivo.


    La miel en sus ojos me busca, me seduce. Y me encuentro indefenso ante los efectos de su canto.


    —¿Estuvo… bien? —susurra. Su pequeña nariz recorriendo mi cuello.


    Mis ojos se cierran, siento su caricia hasta en los huesos.


    —Creo que… no recuerdo cómo fue —el deseo y el hambre encarnando mi voz—. ¿Te molestaría recordármelo?


    Siento su sonrisa en mi piel.


    Sus labios suben, dejando besos húmedos sobre mi barba incipiente. Atrapo su boca a medio camino, incapaz de contenerme.


    Su sabor me envuelve otra vez.


    Mis cinco sentidos fueron creados para venerarla.


    Mis manos se hunden en su cabello, las suyas deambulan inquietas por mi espalda.


    Su lengua escribe su nombre en mi boca, marcándome.


    Me encariño con sus curvas, hipnotizado, pero la alarma se dispara cuando siento una porción de su pecho blando bajo mis dedos.


    —Creo que… deberíamos… parar —susurro sobre su boca—. Por favor.


    La sirena asiente, reposa su frente en mi pecho y ríe suavemente.


    —¿Qué pasa? —La rodeo con mis brazos, acaricio su espalda desnuda.


    —Todavía no puedo creer que seas real.


    Mis ojos se cierran, mi cuerpo absorbe todo lo que quiera darme.


    —Deberías dejar de leerme el pensamiento, Sirena.


    Sale de su escondite solo para volarme la cabeza con una sonrisa surrealista.


    —¿Puedes quedarte? —susurra.


    La siento, la cobardía comenzando a reclamar su lugar.


    —No creo que…


    —Por favor —me interrumpe—. Solo hasta que me duerma.


    ¿Cómo puedo decirle que no?


    Dejo que su mano nos guie hasta la cama, donde apenas cabemos los dos. Apoya su mejilla en mi pecho, mi mano viaja sin escalas hasta su pelo.


    El pánico me asalta cuando la siento tibia contra mí, cuando la realidad se vuelve demasiado nítida.


    Estoy acostado, acariciando a una mujer que no es Marlene.


    Besé a una mujer que no es Marlene.


    Sentí pasión por una mujer que no es Marlene.


    —No lo pienses más —dice, como si hubiera escuchado el caos en mi cabeza—. Solo quiero que hagas lo que sientas, no voy a pedirte nada más.


    Miro hacia la ventana, la cortina entreabierta dejando ver el caer de la nieve. Continúo acariciándola hasta que su respiración se vuelve armoniosa. Justo cuando creo que está dormida, su voz suena en el silencio.


    —¿Dante?


    —¿Sí?


    —¿Qué le ocurrió a tu padre? —susurra.


    Mi pulso se detiene.


    —Cáncer.


    Besa mi pecho.


    —Lo lamento.


    —También yo.


    Sobre esta cama que me vio reír, amar y llorar, el silencio y la oscuridad nos abrazan.


    —Gracias por este día, Dante. Nunca me sentí tan feliz como hoy.


    Su respiración se acompasa, relajando cada uno de mis músculos.


    Mis párpados se cierran y, sin darme cuenta, el sueño me encuentra. Me arrastra a un mundo donde no tengo el control.


    Esta noche no me aferro al cajón de mi esposa.


    Esta noche sueño con sirenas.


    Esta noche solo siento… paz.

  


  
    CAPÍTULO 21


    


    SARA


    


    


    Una risita llena de picardía se filtra en la bruma de mi sueño.


    Mis ojos se abren, a mi cerebro le toma varios segundos entender dónde está.


    La risita corre por el pasillo.


    La habitación de un Dante adolescente cobra forma y los recuerdos caen uno a uno.


    Dante entrando de madrugada al cuarto.


    Dante pidiéndome que le recuerde el beso.


    Dante derritiéndose en mis labios.


    Dante delineando las curvas de mi cuerpo.


    Dante acariciándome el pelo mientras me duermo sobre su pecho.


    Una sonrisa genuina se pinta en mi boca, llenándome de ilusión y mariposas.


    ¿Fue real? Anoche, en el altillo, él y yo… ¿Realmente dejó caer sus muros y me permitió entrar?


    Acaricio mis labios, anhelando sentirlo de nuevo.


    —Luz —escucho los intentos de susurros detrás de la puerta—, deja descansar a Sara, aún es temprano.


    —Ufa, quiero jugar con la sirena.


    Sonrío, admirando lo extrovertida, dulce e inteligente que es esa niña.


    Abandonar la calidez de las mantas no cuesta nada si ver los ojos claros de Dante es la recompensa.


    Mis pies tocan la alfombra y mi piel se eriza. Pero no es el frío lo que me sensibiliza, no, es lo que descansa sobre la mesa de luz.


    Mis dedos acarician cada trazo, mis ojos son incapaces de separarse de la imagen. De mi imagen.


    Recorro el dibujo, reconociéndome, descubriéndome a través de la mirada del hombre que redefinió el sentido de vivir para mí.


    Mi índice camina por cada facción delicada y suave. Las pecas cubren la mayor parte de mi rostro, mis labios están llenos y mis ojos… Ahí está. El toque de su mano, su magia, está ahí, en el brillo vivo de mis ojos.


    Para cuando llego al final de la hoja, siento la emoción humedecer mi rostro.


    Dibujarte es tan fácil como respirar, Sirena. Eres arte.


    Llevo el dibujo a mi pecho, atesorándolo como el regalo más bello.


    Dibujó. Después de cuatro años sin acercarse a esa parte de él, lo hizo. Lo hizo por mí. Para mí.


    ¿Cómo puedo evitar caer por este hombre, si cada acto de clemencia en mi vida lleva su nombre?


    Doblo el dibujo con cuidado y lo guardo en el bolsillo de mi pantalón, luego de vestirme.


    Bajo ansiosa por verlo y agradecerle el gesto.


    Un aroma dulzón llena el aire, despertando mi apetito.


    —¡Sirena! —Luz corre a mi encuentro, aplastando su mejilla contra mi estómago.


    —Hola, preciosa. ¿Cómo estás?


    —¡Súper! La abuela hizo galletitas con chispitas de chocolate para desayunar.


    —Qué rico —digo, entrando de su mano a la cocina.


    —Buen día, Sara. —Ada me da un abrazo afectuoso, como si me conociera de toda la vida—. ¿Cómo dormiste? ¿Estuviste cómoda?


    Pienso en el pecho de Dante bajo mi piel. Sonrío.


    —Muy cómoda, gracias.


    —Siéntate, cielo, hice unas galletas para chuparse los dedos.


    —Abuela, ¿puedo ponerle más chocolate a mi leche?


    Ada la mira, analizando la situación.


    —Bueno, solo porque tu padre no está. No se lo cuentes.


    La pequeña se levanta y agarra el tarro de cacao en polvo.


    —¿Dante… salió? —pregunto, aceptando el café que pone en mis manos.


    —Todos los hombres salieron, fueron a arreglar la camioneta de Víctor —explica—. Intentó irse al amanecer, pero parece que el vehículo hacía un ruido extraño. Lo llevaron al taller de un amigo de Jeremías, aquí cerca.


    No puedo evitar que la decepción me abrace. Espera verlo. Ansiaba verlo.


    Le sonrío a Luz cuando me pasa una galleta.


    —Están deliciosas —admito, metiéndome una chispita suelta a la boca.


    —Gracias. ¿Te gusta cocinar, Sara?


    —Mmm…


    —¡Cocina superrico! —dice Luz—. Una vez me hizo panqueques con muuuuucho dulce y nos manchamos todos los dedos para comerlos. Después se los pasé a papá por la cara y me atacó con cosquillas.


    Ambas reímos con el recuerdo de un Dante lleno de dulce de leche.


    —Podríamos hacer panqueques y galletas para tu cumple —ofrezco.


    —¡Sí! Porfi, porfi. —La rubiecita junta sus manitos.


    —Vamos a limpiarte esa cara —dice Ada, quitando el chocolate de la boca de su nieta—. Si tu padre sabe que te estoy dando tanta azúcar, me matará.


    Continuamos desayunando entre comentarios ocurrentes de Luz y risas. Después de dos tazas de chocolatada caliente, la pequeña se va a mirar los dibujos animados.


    —¿Hace mucho conoces a mi hijo?


    La pregunta me descoloca. Sé que lo nota porque sonríe con amabilidad, como si quisiera quitarle importancia al asunto.


    —No mucho en realidad.


    —Creí lo contrario, parecen tan cercanos…


    Me escondo en el último sorbo de café.


    —Me alegra que estés quedándote en su casa, siempre está tan solo… —Suspira, mirando su taza—. Jeremías se la pasa afuera, Luz en la escuela y él… perdido en su cabeza. Parece más feliz ahora, debes ser buena compañía para ellos. Se nota que Luz te adora.


    —Es una niña muy dulce y sociable.


    —Lo es, salió a Marlene. Dante nunca fue de los que están rodeados de amigos. Le cuesta confiar, abrirse, dejarse conocer de verdad.


    El nombre de aquella mujer da vueltas en mi cabeza. Es un susurro constante desde que salió de la boca de Dante por primera vez.


    —¿Cómo lo ves de salud? —Mi ceño se frunce y Ada agrega—: A Dante. ¿Cómo está su pierna?


    —Creo que… bien. Es decir, hay días en que noto que siente dolor o le cuesta un poco moverse, especialmente cuando levanta troncos o camina por un terreno empinado. Pero la mayor parte del tiempo se ve… bien.


    —Es tan necio. —La preocupación pintando su cara—. Dejó kinesiología hace medio año, sabiendo que aún la necesita.


    —¿Fue muy duro? El… accidente.


    —Creí que moriría por segunda vez —dice, negando con la cabeza—. Primero Joaquín, mi esposo, una parte enorme de mí se fue con él. Después, Dante… Creí que no iba a soportarlo. No si me lo arrebataban también. —Sus ojos se llenan de lágrimas y me siento culpable por haber preguntado—. Fue terrible, Sara. Dante es un hombre necio y duro, acostumbrado a ser fuerte, dominante. No supo cómo reaccionar al encontrarse tan débil, al depender cien por ciento de los demás. Ni siquiera podía bañarse o ir al baño solo, Jeremías y yo lo hacíamos todo con él.


    —Sé que le cuesta admitir que tiene una… dificultad. Pero a mis ojos, luchar cada día con un dolor que te recuerda constantemente lo que ocurrió, no es más que un signo de fortaleza.


    Ada asiente, derramando más de una lágrima.


    —Marlene, su movilidad física y el ejército…, fueron muchas pérdidas para su pobre corazón.


    Sus palabras oprimen mi garganta, el aire se vuelve espeso.


    —Mejor cambiemos de tema —dice, intentando borrar las huellas del dolor—. ¿Eres de Neuquén, Sara?


    —No, soy de Buenos Aires —digo, eligiendo el lugar donde viví más tiempo.


    —¿Te molesta si te pregunto qué edad tienes?


    «Los Abellán y su obsesión por la edad»


    —Veintiuno.


    Hay un brillo extraño en sus ojos.


    —Tan joven, tan bella…


    La incomodidad se apodera de mí. No sé qué decir, así que sonrío y me levanto para llevar la taza a la pileta.


    —Sara, ¿te gustaría acompañarme a mi tienda? Está a pocas cuadras de aquí. Incluso podríamos ir caminando, la nevada ya no es intensa como anoche.


    —Claro. —Comienzo a lavar la cerámica—. No sabía que tenías una tienda, creí que solo diseñabas.


    —Tengo esa tienda desde que mi esposo… nos dejó. Siempre diseñé para otras marcas, pero decidí cumplir el sueño. —Guarda el resto de las galletas en un frasco de vidrio—. Es pequeña, pero todo está a mi gusto.


    —Seguro es preciosa.


    Me sonríe.


    —Vamos a verla.


    

    


    


    La tienda parece sacada de cuento de hadas, es preciosa. Pisos blancos de madera y paredes a juego, luces cálidas en cada esquina, una hermosa araña antigua colgando del techo y un sillón color crema con almohadones tejidos en hilo beige.


    La única nota de color la aportan los vestidos, colgados en elegantes percheros móviles, llenando de vida el espacio.


    Luz no deja de tocar cada una de las prendas, en especial las que tienen más brillos, y pedirle a su abuela que le haga un nuevo vestido para su cumpleaños. Ada asiente mientras acomoda en la vidriera las piezas de su nueva colección.


    —Sara, ¿me ayudarías un minuto por favor?


    —Claro.


    —¿Podrías sacar aquella bolsa negra y tirarla a la basura? —Señala el fondo del local—. Son retazos de tela. Sal por la puerta trasera, el tacho está casi al llegar a la esquina.


    Luz sigue cantando y saltando por todo el lugar.


    Sonrío mientras agarro la bolsa, que pesa más de lo que esperaba, y salgo.


    El aire gélido me hace arder el rostro. La calle está vacía, es temprano y el frío es una amenaza.


    Maravillada como una niña, observo mis huellas estamparse en la nieve mientras me acerco a la esquina.


    El tacho es enorme y alto, tanto que me cuesta horrores tirar la maldita bolsa. Estoy a punto de lograrlo, pero una mano tapa mi boca.


    La bolsa cae.


    Siento unos brazos enroscarse alrededor de mi cintura, presionando mis costillas hasta que chillo de dolor.


    No importa cuánto patalee, la tienda comienza a alejarse y entiendo que no conocía el miedo hasta que escuché su voz.


    —¿Pensabas que no iba a encontrarte?

  


  
    CAPÍTULO 22


    


    SARA


    


    


    Su aliento calienta mi cuello, el miedo me recorre de punta a punta.


    Su mano aprieta fuerte mi boca y sus brazos sacuden mi cuerpo mientras me arrastra hacia atrás.


    —Terminamos de jugar a las escondidas, Sara —susurra a mi oído—. No puedes escapar. No de mí.


    Sus palabras ralentizan el tiempo.


    Siento cómo me aleja de todo lo que me hace bien. Libre. Feliz.


    Lucho por zafarme de su agarre, mi garganta estalla en gritos mudos.


    Todo lo que veo es Dante.


    Todo lo que siento es Dante.


    Sus brazos sacándome del lago, devolviéndome a la vida.


    Su cabaña, su fuego, su hogar.


    Su sonrisa, su mirada ardiente, su gesto serio y masculino.


    Sus manos acariciándome.


    Su boca haciéndome sentir viva.


    Su voz susurrando Sirena.


    Su hija haciéndome reír, dándome pulseras de amistad.


    Dicen que el amor es el sentimiento más poderoso, pero es el miedo a perderlo todo lo que me impulsa a pelear.


    Mi cuerpo se sacude como si estuviera poseído, haciendo trastabillar a las piernas que me arrastran.


    —Quieta —masculla.


    Sigo revolviéndome entre sus brazos hasta que tengo la oportunidad.


    El tiempo se acelera igual que mi pulso.


    Es un segundo.


    Su mano se afloja sobre mi rostro.


    Mis dientes se hunden en su carne y muerden con furia.


    Su sangre inunda mi boca.


    —Hija de puta —sisea, conteniendo un alarido de dolor.


    Mis pies vuelven a tocar el suelo y corro.


    No pienso. Esto es instinto.


    Corro sin mirar atrás.


    Corro con rabia y fuerza sobrehumana.


    Corro por mí.


    Corro por Dante.


    La tienda parece alejarse cada vez más. Pero corro, mis piernas se deshacen sobre la nieve.


    Abro la puerta trasera de la tienda y entro.


    No sé lo que hago. Solo sé que mis dedos se desesperan por asegurar todos los pasadores de la puerta.


    —¿Sara? ¿Estás bien, cielo?


    Intento calmarme antes de girar y enfrentar a Ada y a su nieta. Pero no son dos pares de ojos los que me miran atónitos, son cuatro.


    La mirada de Dante pasa de la calma al horror absoluto.


    —¿Sirena?


    Un nanosegundo, y tengo sus manos acunando mi rostro.


    —¿Qué pasó? ¿Por qué estás sangrando?


    Mis dedos tocan mi boca, sintiendo la sangre tibia que baja por mi cuello.


    —¿Sara? —Los ojos de Dante están muy abiertos y no dejan de buscarme—. Sara, ¿estás bien?


    «¿Me vio? ¿Se animará a entrar sabiendo que no estoy sola?»


    —Sirena, ¿me escuchas?


    Veo borroso y lucho por salir del aturdimiento.


    —Estoy… bien —susurro, aceptando el pañuelo que Jeremías pone en mis manos—. Yo… me resbalé en la nieve y me golpeé muy fuerte al caer.


    Me limpio la boca con desesperación, peleando contra las ganas de vomitar que me produce saborear su sangre.


    —¡Por Dios! Es mi culpa. —Ada se acerca con una botella de agua—. Yo le pedí que sacara la basura…


    La voz de Dante se impone, grave y gélida.


    —Jeremías, lleva a mamá y a Luz al auto.


    Jeremías asiente, sus ojos preocupados fijos en mí.


    Bebo toda la botella de agua, desesperada por eliminar aquel sabor que me marea.


    La puerta se cierra.


    El infierno brilla en los ojos del hombre del que me estoy enamorando.


    —Dime qué pasó.


    Apoyo la espalda contra la pared, mi cuerpo no puede dejar de temblar.


    —Me resbalé en la nieve y…


    —Dime la verdad —exige.


    Siento las lágrimas acumularse en mis ojos, calientes, pesadas.


    —Yo… me caí.


    —Sara —cierra los ojos, sé que intenta contener la furia—, no soy estúpido.


    —Podemos… —Mis manos temblorosas se aferran al pañuelo manchado de Jeremías, las lágrimas comienzan a caer—. ¿Podemos irnos a casa? Por favor, Dante. Vámonos a casa.


    Su pecho sube y baja con violencia, una emoción extraña cruza su mirada.


    —Fue él. —No es una pregunta—. Fue el hijo de puta que quiso atacarte.


    —No…


    —¿Estuvo aquí? ¿Lo intentó otra vez? Dímelo.


    La angustia aprieta mi garganta, todo lo que puedo hacer es sollozar.


    —Solo me caí… Vamos a casa, por favor. Vamos a casa. Llévame a casa.


    Su mirada clara esconde una profunda batalla, pero sus brazos ceden y rodean mi cuerpo. Y yo me rompo. Me rompo en millones de fragmentos diminutos, de esos que se astillan y se vuelven polvo.


    —Odio las mentiras, Sara —susurra, acariciándome la espalda, intentando alejar mis miedos—. No las pongas en tu boca. Por favor, no me hagas odiar tu boca.


    No importa cuánto inhale y exhale, sé que no voy a calmarme. No hasta no estar en medio de esa isla, dentro de aquellas paredes que me hacen sentir segura.


    —Vamos a casa —susurra.


    Sus dedos se entrelazan con los míos y salimos de la tienda.


    Los ojos de Dante son los de un halcón, lo escrutan todo mientras su mano me aprieta bien fuerte, ayudándome a subir al auto.


    Jeremías me dedica una sonrisa amigable y casi tímida desde el asiento del conductor.


    Ada y Luz están calladas.


    El aire se siente espeso.


    Dante baja la persiana de la tienda de su madre, vuelve a mirar hacia todos lados y sube al auto.


    Jeremías arranca y dejamos la mañana atrás.


    Pero yo puedo sentirlo.


    Sus ojos en mi espalda.


    Sé que está ahí.


    Marcándome con fuego.


    Escribiendo mi destino.

  


  
    CAPÍTULO 23


    


    SARA


    


    


    Aprendí que el silencio duele más cuando se tiene mucho para decir.


    Siete días ahogando los gritos en mi garganta.


    Ciento sesenta y ocho horas sin sentir su boca sobre la mía.


    Diez mil ochenta minutos sin que su sonrisa me acaricie hasta los huesos.


    Sé que cree que sabe por qué lloro por las noches.


    Sé que está decepcionado porque mis labios no susurraron la verdad que cree desear escuchar.


    Ojalá pudiera sentir lo que siento.


    —Estoy segura de que están bien —digo, dejando que la taza de café caliente mis manos.


    Mira por la ventana, la tormenta de nieve azota con fuerza a la cabaña.


    —Deben haberse refugiado en la casa de tu madre —intento tranquilizarlo, aunque de poco sirve ya que sigue paseando de una punta a la otra sin soltar el teléfono.


    Jeremías y Luz salieron hace horas, fueron al centro a comprar provisiones para el resto del mes y algunas cosas para el cumpleaños de la pequeña.


    Hace quince minutos se desató la primera gran tormenta de la temporada.


    —No podrán volver. —Se pasa las manos por la cabeza y el rostro, su preocupación me llena de ansiedad—. Es imposible que suban a la lancha con este clima.


    —Dante, Jeremías es un adulto y sabrá qué hacer. Sé que están con tu madre y sé que podrás comunicarte con ellos, solo tienes que calmarte…


    Apoya la cabeza en el marco de la ventana, las ramas de los árboles escriben sobre el vidrio.


    —No debí permitir que se la llevara.


    —Luz va a estar bien. ¿Por qué no te sientas y terminas tu café?


    Me mira de reojo, meditando, tal vez, si soy digna de su compañía.


    —Si quieres puedo… irme a la cocina y dejarte solo —sugiero.


    Niega con la cabeza, pero no sé si el gesto es para mí o para sus pensamientos.


    Camina descalzo, la madera quejándose bajo sus pies.


    Se sienta en el sillón individual, a pesar de que sobra espacio a mi lado. Toma la taza con ambas manos y mira a la nada, perdido en sí mismo.


    Es difícil creer que el tiempo no existe cuando veo cómo nos separa, segundo a segundo, su voz cada vez más lejana.


    El teléfono suena, Dante se desvive por atenderlo.


    —¡Jeremías! ¿Dónde están?


    Camina como un loco hasta que la voz del otro lado de la línea relaja su paso y afloja sus hombros.


    —Está bien. —Se pasa la mano por la frente, claramente aliviado—. No salgan hasta que esto termine. Y, aunque pare, no se te ocurra navegar tú solo con Luz de noche.


    No tardo mucho en sentirme incómoda escuchando la conversación. Intento concentrarme en el fuego que se consume, apagándose poco a poco. Me pregunto si Dante habrá preparado más leña.


    —¿Que deje de darte órdenes? ¡Tienes a mi hija, imbécil! —Niega con la cabeza, dándome la espalda—. Voy a llamarte en unas horas, deja el celular a mano. Está bien, adiós.


    Prácticamente tira el teléfono sobre la mesa ratona. Odio verlo tan… alterado.


    —¿Están con Ada? —pregunto, jugando con mi taza vacía.


    —Sí, gracias a Dios. Van a quedarse ahí hasta que pase la tormenta.


    —¿Estás más tranquilo?


    Por primera vez en días, su mirada se detiene en la mía durante más de cinco segundos.


    —Sí.


    Le dedico algo bastante parecido a una sonrisa. Una de esas que él suele arrancarme a montones.


    —¿Qué hace esto aquí?


    Veo el libro entre sus manos.


    —No lo sé… Luz o tu hermano deben haberlo dejado por aquí esta mañana. —La rareza habita sus ojos y me incita a preguntar—: ¿Por qué?


    Lo abre, acaricia lentamente sus páginas.


    —Es un libro de nombres y significados que nos regaló Víctor cuando se enteró de que Marlene estaba embarazada…


    Marlene…


    Trago el ovillo de envidia.


    —Víctor parece un buen hombre. —Dejo la taza sobre la mesita—. No hablamos mucho durante la cena en casa de tu madre, pero es muy simpático. Se nota que es parte de la familia.


    —Es un hermano para mí —dice, ojeando el libro con la nostalgia pincelada en el rostro—. Incluso comparto más cosas con él que con Jeremías…


    —¿Siempre fue así? —Su mirada me encuentra—. Esa… rivalidad latente entre los dos, ¿estuvo siempre?


    —Jeremías siempre quiso todo lo mío. —Hay resignación en su voz—. Desde que tengo uso de razón, compite conmigo. Jamás entenderé qué hice para que me vea como un rival, para que sienta que debe probar su superioridad constantemente.


    —Me cuesta entender por qué se comporta así, parece tan seguro de sí mismo...


    El silencio y Dante se amigan otra vez. Continúa perdido en su mundo y en aquel libro hasta que su voz, masculina y dulce, dice:


    —Sara es un nombre de origen hebreo y significa princesa. —Mis ojos lo observan a detalle, deteniéndose en su boca al decir princesa—. Muy apropiado para una sirena.


    —¿Qué significa tu nombre?


    La curiosidad cosquillea en mis dedos mientras sus ojos bucean en el mar de palabras.


    —Dante significa…


    —¿Qué?


    —El que resiste.


    Su rostro confundido se detiene en mí antes de volver al libro.


    —Dante: el que resiste, el que perdura.


    Sonrío.


    —No puede haber nombre más apropiado para un hombre como tú.


    Estoy a punto de reconocer un atisbo de sonrisa en su boca, pero la oscuridad nos deja ciegos.


    —Carajo…


    —¿Dante?


    —Tranquila, es solo un apagón. —Lo siento moverse alrededor—. No es la primera vez que pasa, hubo tormentas que nos dejaron sin electricidad ni comunicación durante semanas. El sur no es para todos.


    —Ya lo creo.


    La linterna de su celular se enciende y apunta a mis pies descalzos.


    —Voy a buscar más leña al galpón, vamos a necesitar fuego durante la noche.


    Asiento, aunque no quiero que salga. No quiero separarme de él. No quiero estar sola.


    —¿Tienes velas?


    —En la cocina. Ya las traigo, no te muevas.


    Me quedo quieta en el sofá. Siento los músculos atrofiados por el miedo.


    Odio la oscuridad. Odio lo vulnerable que me hace sentir.


    Lo escucho abrir y cerrar cajones. Regresa con dos candelabros antes de que pueda contar hasta cien.


    —Pensar que le dije a mi madre que jamás usaríamos algo tan lujoso en la cabaña…


    Apoya las velas sobre la mesa ratona.


    —Son preciosos —susurro.


    —Son del casamiento de mis padres.


    Me observa en silencio. Me encantaría saber qué piensa cuando me mira.


    —Voy a buscar leña. —Se pone la campera y revuelve un cajón hasta que saca una linterna.


    —¿Necesitas ayuda? Sé que te duele la pierna, no deberías cargar mucho peso. —Sus ojos se clavan en los míos. No necesito luz para leer el sentimiento que los hace brillar—. Te vi… tomar analgésicos esta mañana.


    —No necesito ayuda, gracias.


    Cierra el cajón con furia y desaparece.


    Me hago una bolita en una esquina del sillón, atenta a cada ruido.


    La tormenta golpea las ventanas y el viento murmura verdades oscuras.


    Veo aquel libro de nombres a través del flamear anaranjado de las velas.


    «Dante: el que resiste, el que perdura»


    —Si tan solo supieras lo bien que te sienta ese nombre —susurro para mí.


    La puerta se abre. Un Dante cubierto de nieve y cargado de leña intenta sacarse las botas.


    Me levanto y trato de quitarle algunos trozos de madera.


    —Dame algunos —insisto cuando se resiste.


    —Basta, ve a sentarte.


    —¿Puedes dejarme ayudarte? Tengo más fuerza de la crees.


    —Esto está lleno de astillas, no quiero que te lastimes.


    Me ignora, camina hasta la chimenea y comienza a distribuir la madera. En cuestión de segundos, sus manos hábiles hacen que una pequeña llama comience a nacer, poderosa y llena de furia, exactamente como me siento en este momento.


    —Me haces sentir una inútil.


    Se ayuda del sofá para levantarse. Odio saber que siente dolor y no puedo aliviarlo.


    —No es mi intención —dice, sacándose la campera y sacudiéndose la nieve del cabello.


    —No soy de cristal, tienes que dejar de tratarme como si fuera a romperme a cada segundo.


    —¿Cómo quieres que te trate entonces? ¿Eh? Dímelo. —Su cuerpo comienza a avanzar hacia mí, inmenso y apabullante—. Si te ignoro, te hago daño. Si finjo que podemos ser amigos, me hago daño. Si te beso como si no hubiera un mañana, me gano tu silencio. ¿Cómo se supone que debo tratarte, Sirena? —Mi espalda toca la pared, su nariz roza la mía—. ¿Qué tengo que hacer contigo?
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    Su aliento tibio me seduce, llevándose la mitad de mi furia, reemplazándola por algo igual de arrollador pero mucho más placentero: el deseo.


    —¿Cómo quieres que te trate? —susurra.


    El difícil pensar cuando sus labios amagan con invadir mi cuello, conquistándolo todo a su paso.


    —Como… —Inhalo profundo, su perfume aniquilando mis neuronas—. Como una mujer que no va a romperse si la tocas.


    Detiene su boca a un milímetro de la comisura de mis labios, torturándome.


    —¿Eso quieres?


    Una promesa flamea en sus ojos.


    —Sí.


    Mi voz detiene el tiempo.


    No existe nada más que nuestras miradas hambrientas, devorándose sin piedad.


    Juro que puedo escuchar el latir desbocado de su corazón. O tal vez es el mío. O tal vez nuestros cuerpos se enroscaron con tanto frenesí, que apenas puedo reconocer qué parte le pertenece a cada uno.


    No tengo tiempo para entender cómo mis piernas se aferraron a su cintura con tanta naturalidad, la boca de Dante recorriendo mi cuello tiene mi atención absoluta.


    Sus manos en mi cintura, las mías en su nuca.


    Su boca marcando mi piel, la mía intentando recordar cómo hablar.


    —Dante…


    Sus labios se comen mi jadeo y el entusiasmo del beso me empotra contra la pared.


    Mi espalda no se queja. ¿Quién pensaría en quejarse cuando Dante Abellán se deshace en tu boca?


    Lo siento. Siento su virilidad entre nosotros, manifestando su inexorable deseo.


    Contra la pared de una cabaña en el medio de una isla azotada por una tormenta de nieve, su boca marca un ritmo eufórico. Su lengua consigue ser protagonista del beso más apasionado de la historia de los besos.


    Mis piernas se abrazan con fuerza a su cuerpo mientras sus manos hábiles bucean por debajo de mi suéter, dejando un rastro de fuego en mi piel.


    Antes de que pueda cuestionármelo, mis manos torpes se deshacen de aquella prenda, dejando que el sencillo corpiño negro acapare la atención de Dante.


    Sus ojos recorren el valle de mis pechos, ascendiendo hacia mi cuello, ese que venera con dedicación.


    —Lo supe —susurra, deslizando su labio inferior desde mi hombro hasta mi clavícula—. En el momento en que te vi, supe que sería adicto a ti. A tu boca, Sirena.


    Escuchar aquella delirante declaración de anhelo es como sentir la luna entre mis manos, imposible, onírico, maravilloso.


    Mi pulgar acaricia su boca, húmeda y ansiosa.


    Navego entre mis sentimientos, buscando aquel que necesita salir a flote en este momento.


    —Eres tú —susurro a su mirada ardiente—. Desde que me sacaste de ese lago todo lo que hay en mi cabeza eres tú.


    Una mano acuna mi mejilla, unos labios de café se funden con los míos. Manteniendo nuestros pechos pegados, camina entre las sombras.


    Mis manos acarician su cabello mientras me deposita sobre la alfombra, al lado del fuego, y se tumba sobre mí.


    Sentir su peso entre mis piernas altera mi pulso. Pero su boca me busca tan suavemente, que el ovillo de inseguridades se desarma poco a poco.


    Quito su suéter y su camiseta de la ecuación. Las yemas de mis dedos trazan las ondulaciones de su abdomen firme, perdiéndose en el sur, en esa ve que conduce a terrenos desconocidos.


    Sus brazos rígidos aguantando el peso de su cuerpo, su boca deteniéndose sobre la cima de mis pechos y una extraña energía vibrando entre los dos.


    —¿Qué pasa? —susurro.


    Las llamas juegan con las tonalidades de su iris, creando matices nuevos.


    Deja un beso en el centro de mi pecho.


    —Dante, ¿estás bien?


    Su mirada húmeda me encuentra, desarmándome.


    —Estoy aterrado.


    Acaricio su rostro.


    —¿Por qué?


    Suspira, intenta regalarme una sonrisa que se llena de tristeza a medio camino.


    —Es la primera vez que estoy así con una mujer después de…


    Algo le impide terminar la frase, pronunciar ese nombre.


    —…Marlene —susurro por él.


    Cierra los ojos, besa mi hombro.


    —Perdón, estoy arruinando el momento.


    —No somos máquinas, Dante. —Mis dedos se pierden en su pelo—. Entiendo que es difícil para ti.


    Siento su pecho inflarse en busca de valentía.


    —Ella… fue mi primera y única mujer —confiesa—. Empezamos a salir desde muy jóvenes, nos enamoramos y… ya no hubo nadie más. —Se esconde en mi cuello—. Lo lamento, estoy siendo un imbécil.


    Dibujo líneas en la piel caliente de su espalda, intentando relajar sus músculos.


    —No tienes que hacer esto —digo, astillándome—. Si no estás preparado, si no quieres…


    —Quiero hacer esto desde el primer día que me sonreíste, Sirena —susurra sobre mi piel—. Me muero por hacerte el amor. Solo… siento que cuando lo haga olvidaré para siempre lo que su piel me hacía sentir.


    Una profunda tristeza me inunda al pensar cuánto pesa la pérdida sobre los hombros de este hombre.


    —Dante, mírame, por favor —suplico. Levanta su cabeza, sus ojos vidriosos pasean por cada detalle de mi rostro—. No puedo competir con tu esposa, tampoco quiero hacerlo. Esto es lo que hay, aquí. —Toco su pecho—. Esta cabaña, lo que sientes cuando me besas, el deseo y la conexión latente entre los dos… Esa es tu realidad hoy. Puedes ignorarla o abrazarla, depende de ti.


    Hay una verdadera batalla en su mirada.


    Acaricio el dolor y la preocupación que se aloja en su ceño.


    —Todo está bien —susurro, aceptando que esto fue todo.


    Sus labios se posan sobre los míos, su lengua pide permiso y entra despacio. Su beso pide perdón y eso me desangra.


    —Estás aquí —susurra, casi para sí mismo—. Tú estás aquí.


    —Estoy aquí…


    Siento su boca detrás de mi oreja, despertándome de la cabeza a los pies.


    Sostiene su peso con un brazo mientras su mano derecha viaja a mi espalda. Siento sus dedos acercarse al corpiño y luchar por desabrocharlo.


    —Estoy nervioso, perdón. —Besa mi frente—. Juro que no siempre fui así de torpe.


    Río suavemente.


    —¿Te ayudo?


    —No, ya lo tengo.


    Sus dedos acarician mi espalda sin limitaciones, una sonrisa de satisfacción se pinta en su boca.


    Con delicadeza quita el corpiño, dejándome desnuda de la cintura para arriba.


    Cierro los ojos, sé que mi respiración acaba de acelerarse.


    —Preciosa —susurra y siento su mano grande y callosa cerrarse con suavidad alrededor de mi pecho izquierdo—. Eres un sueño, Sirena.


    Sus palabras son un bálsamo, pero no alcanzan para relajarme.


    —¿Sara?


    Mis párpados se abren, su rostro erguido sobre el mío.


    —¿Estás bien? —pregunta, acariciando mi pómulo.


    Guardo aquella expresión en sus ojos para siempre en mi memoria.


    —Es… la primera vez que estoy así delante de un hombre.


    La confusión se apodera de su rostro.


    —¿Cómo…? —Ladea la cabeza, sin dejar de acariciarme—. Tú… —su ceño se frunce— ¿eres…?


    —Por favor —siento sus mejillas ásperas entre mis manos—, no le des más importancia de la que tiene.


    Parpadea varias veces, se aleja unos centímetros y clava sus ojos en mí.


    —¿Que no le dé importancia? Acabo de aplastarte contra la pared como si fuéramos animales.


    —Y me encantó. —Acerco su rostro de nuevo a mí—. Ya te lo dije, no soy de cristal. No voy a romperme, Dante.


    —Jamás pensé… —Su mirada fija en mi boca, su mente en cualquier lugar—. Sé que eres joven, pero jamás creí que fueras…


    —Basta —susurro.


    —Deberíamos esperar —dice, colocando un mechón de cabello detrás de mi oreja—. No hago el amor hace más de cuatro años, Sirena. Puedo esperar, créeme.


    —¿Esperar? —Niego con la cabeza—. ¿Esperar a qué? Es mi cuerpo. Es mi virginidad, yo decido cuándo y con quién la pierdo.


    Necesito saber qué piensa, leer sus ojos.


    —¿Estás segura? —susurra.


    Alejo aquel mechoncito castaño que suele caer sobre su frente.


    —No hay nadie más en el mundo que me haga sentir así de segura. Nadie más con quien desee hacer esto.


    Sonríe, dejando aquellos hoyuelos al descubierto. Y cuando Dante Abellán sonríe, la mitad de tus problemas están resueltos…


    Sus dedos comienzan el recorrido en mi cabello, camino al sur, adorando cada zona montañosa, cada valle que conduce a su destino.


    Cuando sus dedos llegan al cierre de mi pantalón, se detiene. Su mirada pide permiso, asiento y la prenda desaparece en un suspiro eterno.


    El calor inunda mi cuerpo cuando su índice se engancha en mi ropa interior, bajándola con una calma dulce y exasperante.


    Su boca retorna a la mía mientras su tacto asciende por mis piernas, haciéndome vibrar.


    —¿Puedo… verte? —susurro.


    Hay deseo en sus ojos, puro y acuciante.


    —¿Eso quieres? —Asiento—. Entonces pídelo, Sirena. No lo preguntes, pídelo con seguridad.


    Muerdo mi labio inferior.


    —Quiero verte. —Mis dedos dibujan su boca—. Déjame verte.


    Se pone de pie, con esa ligera dificultad de siempre, y no puedo evitar preguntarme si estará cómodo aquí en el piso. Pero todos los miedos e incertidumbres se evaporan cuando comienza a desabrochar sus vaqueros.


    Sin quitarme los ojos de encima, deja caer sus pantalones. Un bóxer blanco acaricia sus piernas torneadas, robándome el oxígeno. Pero es cuando aquella prenda toca el suelo, que olvido mi nombre.


    Mi mirada se pierde en cada músculo, soltándole la mano a la timidez.


    Este hombre es una obra de arte esculpida por los dioses. Y no hablo solo de su cuerpo, hablo de su alma noble y torturada.


    Mis ojos se cierran cuando lo siento caliente sobre mí.


    —Estás temblando. —Besa la punta de mi nariz.


    —Estoy… ansiosa —susurro—. Todo es muy nuevo para mí.


    —También para mí.


    Su boca dibuja caminos por mi piel, hasta cerrarse con ternura sobre uno de mis pechos.


    Soy un planeta de sensaciones, un manojo de constelaciones.


    —Dante… —gimo su nombre, sintiéndome extraña ante esa faceta desconocida de mi voz.


    Su mano desciende por mi estómago hasta el vértice entre mis piernas. Sus dedos acarician la humedad de mis pliegues, mi espalda se arquea sin permiso.


    —¿Eso te gusta? —Su voz ronca me lleva al delirio.


    —Sí… —Un jadeo. Una súplica.


    El mundo es un recuerdo borroso, su sonrisa es la única certeza.


    —Voy a besarte cada peca, cada lunar, como si el tiempo no existiera —susurra—. Voy a ayudarte a descubrir lo que te gusta, voy a observar cómo te deshaces y después, recién después, voy a pensar en mí.
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    El rugir del viento ya no existe, solo se escuchan sus gemidos delirantes.


    El fuego ya no quema, lo único que arde es su piel retorciéndose con la mía.


    Sé que está a punto de estallar, de arrastrarme con ella al vacío, a ese estado de sublime inconsciencia donde solo somos sensaciones.


    Siento sus pies tibios en mi espalda, sus piernas manteniéndome cerca.


    Con cada vaivén, suave pero profundo, las caderas de la sirena se despojan de la timidez, dando rienda suelta al deseo.


    Quiero ser delicado. Quiero continuar venerándola como la obra de arte más preciada, descubrir sus detalles y matices, memorizar cada lunar y cada mueca de placer exactamente como lo hice desde el momento en que estuvo desnuda frente a mí, pero sentir cómo se contrae a mi alrededor mientras grita mi nombre me sumerge en un delicioso frenesí.


    Mis caderas cambian el ritmo con el que nuestros cuerpos sienten, hundiéndose con voracidad en su dulzura.


    La siento recorrer mi cuerpo, aquella electricidad tan añorada que me sacude en espasmos placenteros, deshaciéndome.


    Mi cabeza cae sobre el pecho de la sirena. Mientras dejo que mis pedazos vuelvan a unirse, me concentro en el latir eufórico de su corazón. Ese que traje a la vida una noche a orillas del lago.


    —Eres la criatura más dulce que tuve el placer de conocer, Sirena.


    Su silencio hace que mis ojos la busquen.


    —¿Estás bien? —Mis labios atrapan una lágrima solitaria en su mejilla—. ¿Te lastimé? ¿Te duele?


    Niega con un gesto, devolviéndome la tranquilidad. Sonríe y captura mi rostro con sus pequeñas y tibias manos.


    —No imaginas lo que esto significa para mí —susurra—. No puedes imaginarlo.


    —Lo sé. —Mi pulgar traza sus labios—. En cierto modo también es mi primera vez. Es la primera vez, en cuatro años, que deseo tanto a alguien como para entregarme por completo. Es la primera vez en años que una mujer me vuela la cabeza, haciéndome romper mis propias reglas. Soy un hombre de control, Sirena, y tú me lo quitas todo.


    Me regala una sonrisa que me endurece.


    —¿Esa soy yo?


    —Esa eres tú.


    Beso su nariz llena de pecas y susurro:


    —Voy a salir despacio, ¿sí?


    Asiente, pero su rostro inocente no puede ocultarme el temor.


    Me muevo con suavidad, llevándome un pedazo de su alma.


    Me estiro hasta tomar un manta del sofá y cubrir aquel cuerpo salpicado de estrellas.


    Los vestigios del orgasmo se aferran a mí, ansiando perdurar.


    Mientras Sara apoya su cabeza en mi pecho y mis dedos se pierden en su cabello, admito cuánto extrañaba compartir algo así, tan íntimo y carnal.


    La realidad vuelve a tomar color con cada caricia que dejo en su piel.


    El mundo vuelve a dotarse de olores, sabores y sonidos ajenos a la pelirroja en mis brazos.


    La tormenta vuelve a rugir, o tal vez nunca dejó de hacerlo.


    —¿Tienes hambre? —pregunto.


    —Mmm, no. ¿Y tú?


    —Un poco, pero no quiero moverme.


    El crepitar del fuego pinta la cabaña de luces y sombras.


    La paz susurra en cada esquina.


    Su pecho sigue tibio contra el mío.


    En este momento, no necesito nada más.


    —Jamás imaginé que alguien tan… gigante como tú pudiera ser tan delicado —susurra.


    —¿Tengo que ofenderme por lo de gigante?


    Ríe contra mi piel.


    —Es que me siento una hormiga a tu lado.


    —Una hormiguita colorada —me burlo y pellizca mi abdomen.


    —Estos días estuvo todo tan extraño que… no pude agradecerte por el dibujo. —Siento sus dedos trazando líneas imaginarias sobre mi pecho—. Es perfecto. Es el regalo más lindo que me hicieron desde que tengo uso de razón.


    Sonrío, enterrando la nariz en su cabello.


    —Se sintió bien volver a dibujar después de… tanto tiempo.


    —Háblame de ella, Dante —susurra—. Sé que necesitas hacerlo. Háblame de Marlene.


    Escuchar aquel nombre agrieta mi pecho. Me pregunto si alguna vez dejará de hacerlo.


    —¿Qué quieres saber?


    —Lo que necesites contarme…


    Mientras mi voz bucea en un mar de angustia, la acerco más a mí. Es instinto. Es como si aquello que voy a decir amenazara con arrancarla de mis brazos.


    —Cuando Luz nació, yo estaba trabajando. Cuando mi esposa murió, yo estaba trabajando —hablo bajo, los recuerdos apretando mi garganta—. Cuando te unes a la División Especial de Seguridad Halcón no trabajas para vivir, vives para trabajar. Ese fue mi peor error. El primero de muchos.


    —¿Quieres contarme qué le ocurrió? —Su voz suena tan suave, que no sé si es real o me la imagino.


    Inhalo profundo, sintiéndolo ahí. El odio. El rencor. El dolor.


    —En aquel entonces vivíamos en Esquel, una ciudad al noroeste de Chubut. Cuando nos casamos, ambos sabíamos que estaría mucho tiempo fuera de casa. Semanas o meses, dependiendo de la misión. Por eso decidimos que lo mejor sería comprar una pequeña casa ahí, cerca de sus padres y su familia. Así ella no sentiría tanto mi ausencia. —Mis dedos caminan por su espalda, erizando su piel—. Mi madre y Jeremías nos visitaban muy a menudo, en especial cuando sabían que me iría… Es duro, ¿sabes? Despedirte de la persona que amas sin saber si vas a volver. Besar esa boca que amas como si fuera la última vez, porque puede serlo. Porque cada vez que cruzas la puerta, puedes no volver.


    Su piel se estremece, la abrazo más fuerte.


    —¿Dónde estabas cuando… ocurrió?


    —En Buenos Aires, trabajando en una toma de rehenes. Cuando neutralizamos la situación, mi superior me pasó un llamado. Era mi madre, supe que algo estaba mal antes de escuchar su voz. —Acaricia mi garganta, como si supiera que ahí se aloja el dolor—. El padre de Marlene sufrió un infarto mientras la llevaba al trabajo, su auto perdió el control e impactó de lleno contra un camión de carga. —Lucho contra las lágrimas llenas de rabia—. Ambos… —La angustia juega con mi voz—. Ambos murieron en el acto.


    Siento sus manos aferrándose a mí casi con la misma desesperación con la que busco su consuelo.


    —Es un milagro que Luz no haya estado ahí, porque sus abuelos solían llevarla a la plaza después de dejar a Marlene. Pero… ese día mi bebé estaba tan resfriada que decidieron quedarse en casa. —Mis pulmones luchan por aferrarse a la vida como si estuvieran recibiendo una paliza—. Tenía que ser yo, ¿entiendes? Tenía que ser yo quien llevara a Marlene a su trabajo. Yo quien cuidara de mi hija enferma. Yo quien estuviera para ellas, no sus padres. Yo… ¿Por qué me dediqué a proteger la vida de desconocidos, sabiendo que lo único que debía cuidar estaba en casa? Ellas debían ser mi prioridad, Sirena. No mi puto orgullo. No esas medallas. No ese maldito uniforme…


    —Dante, estás siendo demasiado duro contigo —susurra, acariciando mi mejilla—. Es tu vocación, no puedes culparte por…


    —No —la interrumpo—. No era vocación, era obsesión. Estaba obsesionado con ese trabajo, con la adrenalina que corría por mis venas cada vez que mi vida estaba en juego. Obsesionado con sentirme un héroe cada vez que lideraba una misión exitosa. No sabes lo poderoso que un uniforme y un arma te pueden hacer sentir. Me llevaba el mundo por delante, Sirena, hasta que la vida decidió que era suficiente y apretó el freno.


    El silencio masajea mis hombros, afloja mi garganta.


    —Esa llamada fue el detonante. Ese día fue mi detonante.


    —¿Ese día te sacaste el uniforme?


    —No. —Una risa tosca y llena de asco sale de mi boca, crepitando como el fuego—. Dos meses después, cuando me dispararon estando en servicio. Fui tan imbécil como para creer que podía seguir siendo eficiente en mi trabajo cuando lo único que tenía en la cabeza era la imagen de la tierra cayendo sobre el cajón de mi esposa. Lo único que tenía en el pecho era rabia, rabia asquerosa. No puedes dirigir un equipo táctico así, no puedes pensar así. —Niego con la cabeza, intentando alejar los recuerdos—. Y fui un idiota, Sirena. Tan idiota en pesar que el dolor me haría más fuerte, más inteligente. Pero cuando sentí el ardor en mi pierna y caí, lo entendí. Aquella noche, revolcándome de dolor sobre el pasto lo entendí: todos tenemos un límite, perder a Marlene fue el mío.


    En medio de esta noche de tormenta, amor y confesiones, Sara se mueve entre mis brazos. Su mirada me busca, sus dedos acarician mi barba incipiente.


    —Ojalá pudieras verte a través de mis ojos —dice, la voz llena de emoción—. Ojalá pudieras ver que todo lo que veo es un hombre fuerte, de acero. Un hombre que lo perdió todo y resurgió de las cenizas, más protector y humano que nunca. Un hombre valiente, que lucha a diario con el dolor, que cría solo a una niña preciosa y dulce, que ignoró su necesidad de cariño por respeto a la ausencia de su esposa. Un hombre que arriesgó todo por darme una segunda oportunidad, por enseñarme a vivir. Eso es todo lo que veo cuando me pierdo en tus ojos, Dante.


    Sus palabras calan mis huesos.


    Busco su boca, aferrándome a su sabor.


    —Después de que me balearan, le juré a Luz y a mi madre que no volvería a poner en riesgo mi vida por nadie más que no tuviera mi sangre. No podía dejar a mi pequeña sola, no iba a permitir que un error le quitara también a su padre… —Sostengo su rostro aniñado entre mis manos—. Pero cuando te vi desaparecer en ese lago, lo olvidé todo. Rompí mi promesa y crucé mis límites por ti, sin conocerte. No eras mi sangre, pero solo podía pensar en sacarte de ahí. —Mi pulgar delinea sus labios—. Viniste a dar vuelta el mundo que conocía, Sirena. Viniste a borrar aquellos días en los que no quería sentir, en los que solo pensaba en abrirme el pecho al medio y arrancarme el corazón. —Me acerco a la comisura de su boca y, antes de besarla el resto de la noche, susurro—: Llegaste a tiempo, eres el bálsamo que ayudará a sanar mis heridas.
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    Tres días de aislamiento.


    Tres días donde lo único que hice fue hacerle el amor a la sirena, una y otra vez, nutriéndome con sus gemidos y la confianza que su piel depositó en la mía.


    Tres noches donde la oscuridad fue el escenario perfecto para mi boca adorando su espalda, trazando senderos húmedos hasta las puntas de sus pies.


    —¿Me pasas más shampoo? Tienes el cabello tan largo…


    —¿No te gusta? —pregunta, poniendo más producto en mis manos.


    —¿Gustarme? —Muerdo suavemente su mejilla—. La manera en la que cae sobre tu espalda es… increíblemente sexy, Sirena.


    Continúo masajeando su pelo, acariciando cada porción de piel que se cruza en mi camino.


    Hoy es nuestro último día en el paraíso. Desde ayer por la tarde la tormenta cesó y las rutas están siendo despejadas.


    Hoy dejamos de andar desnudos a todas horas.


    Hoy dejo de alimentarme sobre su cuerpo.


    Hoy comienzo a pensar cómo voy a explicarle a Luz que su mejor amiga, la sirena, me robó el corazón.


    —El agua se está enfriando, tenemos que salir.


    —Todavía tengo que ponerme acondicionador —se queja.


    —Te dije que debías bañarte primero…


    —Tenía que quitarte la harina del rostro, parecías un payasito.


    Su risa llena de paz el pequeño cuarto.


    —¿Te estás riendo de mí? —Muerdo su hombro, intensificando esa risa—. Voy a cobrarme aquella jugada, traviesa.


    —Fueron los panqueques más ricos y divertidos, eso no puedes negarlo.


    Sonrío mientras enjuago su cabello, absorbiendo su juventud, sintiéndome con diez años menos.


    ¿Quién es este hombre que hace el amor sin ataduras junto al fuego, cocina panqueques, juega con harina, se deja hacer cosquillas y duerme con una pelirroja sobre el pecho?


    Siento sus dedos recorrer aquella cicatriz que tanto desprecio, esa que empieza en mi cadera y termina casi en mi rodilla. Esa que me recuerda que también sangro, que no soy eterno.


    —Deja de tocarla, es asquerosa.


    —Las cicatrices cuentan historias —dice, sin dejar de acariciarme—. Esta es tu batalla ganada, tu historia, eso la vuelve hermosa y valiosa. Tienes que dejar de mirarla como un defecto y aceptarla como una virtud.


    Otra vez, esa boca dejándome sin palabras.


    Cierro los ojos, beso su cabeza mojada.


    —Voy a echar más leña antes de que nos congelemos. Termina de bañarte, Sirena.


    Le robo un beso a sus labios y me pongo de pie.


    Ya cambiado, doy vueltas por el living juntando cualquier rastro de pasión.


    Los recuerdos están en cada esquina.


    Su boca sobre mi cuerpo, descubriendo, aprendiendo.


    Mis manos enterrándose en su cabello mientras mis caderas van a su encuentro, inventando nuevas formas de adorar.


    Sonrío, levantando un bretel del corpiño de Sara. Aún puedo saborear sus pechos, blancos y llenos, sentir cómo se endurecían en mi boca.


    Me acerco a la ventana, la nieve es un manto blanco sobre la isla dormida. Me pregunto si Raquel estará bien, si aún tendrá suficiente leña.


    Agarro el celular del cajón y lo enciendo. Llevo haciendo lo mismo desde que supe que la electricidad no iba a volver, saco el teléfono y lo prendo solo para llamar a mi madre y hablar con Luz. Pero cuando diez llamadas perdidas de Víctor brillan en la pantalla, sé que algo va mal.


    —Casi muero congelada en la bañera —dice la sirena, corriendo hasta la chimenea. Lleva puesto un suéter mío que le queda como un vestido, frota sus manos cerca del fuego—. ¿Qué pasa?


    —Víctor estuvo intentando comunicarse conmigo.


    —¿Te queda batería para llamarlo?


    —No creo que alcance —suspiro. Estoy a punto de intentar llamarlo cuando escucho los pasos y cantitos de Luz acercarse.


    Me desespero por abrir la puerta y abrazar a esa enana.


    —¡Papi! —Sus brazos aprietan mi cuello; sus piernas, mi cintura—. Te extrañé mucho, así, hasta el cielo.


    Lleno de besos sus mejillas rosadas y frías, le quito el gorro de lana y hundo mis dedos en su cabello fino y dorado.


    —También te extrañé hasta el cielo, princesa.


    Apenas sus piernitas tocan el suelo, corre hacia Sara.


    —¡Sirena! Te extrañé un montonsote. ¿Vamos a pintarnos las uñas? Tengo nuevos esmaltes que me regaló la abuela.


    —Luz, ve a tu habitación, por favor —La voz de Jeremías termina con la fiesta.


    —Pero… quiero estar con papá y la sirena.


    —¿No me escuchaste? Ve a tu habitación, ahora.


    El tono de voz que utiliza me hace perder el juicio.


    —¿Estás loco? ¿Por qué le estás hablando así?


    Su mirada es un témpano. Algo está mal. Algo pasa.


    —Luz, mi amor, ve a jugar a tu habitación —digo, acercándome a sus ojos húmedos—. Iré en un ratito, ¿sí?


    Asiente, aún aferrada a las piernas de la sirena que acaricia su cabello.


    Cuando la pequeña desaparece, la tensión se apodera del ambiente.


    —¿Qué mierda te pasa? —exploto, acercándome a un Jeremías iracundo.


    —¿Qué me pasa? —Busca algo en el bolsillo de su campera—. Esto me pasa.


    Sus dedos comienzan a desdoblar un papel, robándome el oxígeno.


    Mi cuerpo tiembla de pies a cabeza.


    Mi sangre se espesa y corre lento por mis venas, haciendo eterno cada segundo.


    —¿Qué...?


    —¿Qué es esto? —escupe, lleno de rabia—. ¿No sabes leer? —Sacude el papel delante de mis ojos—. Bien, leeré para ti. Sara Heredia, dieciocho años, desapareció el quince de mayo del dos mil diecinueve en San Carlos de Bariloche. Pelirroja, ojos color miel, delgada y de estatura mediana. Si la ve o tiene información sobre su paradero, por favor, comuníquese con la policía o con los padres llamando a los siguientes números.


    El mundo se detiene a mi alrededor.


    Mis ojos están fijos en la foto de la sirena enfundada en un vestido rojo y sonriendo a la cámara. Paseo por su cabello delicadamente peinado en ondas suaves, por las joyas adornando su esbelto cuello.


    —¿Así que no tenías padres? —Sé que es la voz de mi hermano, pero… ¿por qué se escucha tan lejana?—. ¡¿Así que estabas sola en el mundo, Sara Gómez?! ¿Que vivías en la calle? ¡Mentirosa! Por Dios, ¡te dije que había que avisar a la policía apenas puso un maldito pie en esta casa!


    —Dante…


    Ese susurro. Ese susurro que siempre consigue erizarme la piel, ahora me asfixia.


    —Dante, puedo explicarlo…


    Escucho el galope de mi corazón, siento cómo mis extremidades se adormecen.


    «Sara Heredia. Dieciocho años. Desaparecida. Comunicarse con sus padres. Dieciocho años»


    —¿Dante?


    Mi mirada comienza a hacer foco, sus ojos llenos de lágrimas frente a los míos.


    —¿Quién eres, Sirena?
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    Puedo sentirlo, el miedo abrazándome, susurrándome al oído.


    —Dante, por favor…


    Sus pies retroceden, su mano se alza dibujando un océano entre nosotros.


    —No te acerques. Solo… dime la verdad.


    La confusión en sus ojos hace temblar mis piernas.


    Llegó. Es ahora. El momento en que mi boca susurra la verdad y la oscuridad vuelve a enterrar sus garras en mi pecho.


    —Soy… gitana. Toda mi familia es gitana.


    El silencio sepulcral que precede a mis palabras es una mano cerrándose alrededor de mi cuello.


    —¿Y? —La mirada de Jeremías exige respuestas—. Yo soy católico y no por eso me meto en casas ajenas y vivo una mentira.


    —No lo entiendes —susurro—. Esto no se trata de fe. Esto es cultura, es tradición. Esto es una comunidad que dicta cómo vivirás desde el día en que naces hasta tu último suspiro.


    La risa de Jeremías eriza mi piel.


    —¿Qué carajo tiene que ver que sean unos estafadores y adivinen la suerte por ahí con que te hayas metido a un puto lago en el medio de la noche?


    Cierro los ojos, sus prejuicios se atoran en mi garganta.


    —¿Estafar? ¿Adivinar la suerte por ahí? —Niego con la cabeza, borrando la impotencia que se desliza por mis mejillas—. No me faltes el respeto, Jeremías.


    Su risa histérica vibra dentro de mi cuerpo.


    —¿Vas a hablarme de respeto? ¿Tú? ¡Te metiste en mi isla y en la vida de mi familia a base de mentiras! ¡Nos usaste haciéndote la víctima!


    —No me juzgues sin conocerme.


    —Esto tiene que ser una broma… —Se pasa las manos por la cara—. ¿Que no te juzgue sin conocerte? Entonces abre esa bonita boca de una vez y di la verdad.


    Por una maldita vez en mi vida quiero sonar fuerte y segura, pero la inexpresividad en el rostro de Dante entumece mi voz.


    Mis manos acarician mi garganta como si pudieran aflojar la verdad, ayudarla a salir.


    —La noche en que Dante me encontró en el lago estaba escapando de mi boda.


    Silencio.


    No quiero ver la expresión en la mirada del hombre que tiene mi corazón en sus manos. No puedo verla.


    —¿Qué? —Jeremías da un paso hacia mí—. ¿Todo esto porque te arrepentiste de atarte a un pobre diablo el resto de tu vida?


    —No es así, no…


    —Estoy harto de esta mierda. Vamos a llevarla a…


    —¿Puedes cerrar la boca y dejarla hablar? —La voz de Dante se impone, ronca y herida.


    Inhalo profundo, sintiendo sus ojos sobre mí.


    —Iba a casarme con mi primo.


    —¿Eh? ¿Eso es legal?


    —Es normal en nuestra comunidad, Jeremías. La endogamia es lo que garantiza la preservación de nuestra cultura. —Miro a Dante, sus ojos están clavados en el fuego—. Lo peor que le puede pasar a un gitano es que su hija se case con un payo, alguien ajeno a la colectividad.


    —Ibas… —el susurro de Dante se queda a medio camino—. ¿Ibas a casarte con tu primo a los… dieciocho años? —La palma de su mano recorre su rostro incrédulo como si quisiera despertarlo—. Recién terminaste la escuela. ¿Qué…?


    —Ojalá fuera verdad. —Una sonrisa llena de anhelo en mis labios—. Ojalá hubiera terminado la escuela, pero yo…


    —¿Papi?


    La pequeña rubia se acerca llena de curiosidad.


    —Tengo mucho que contarte, Dante —bajo la voz—, pero la niña no puede escucharlo.


    Algo cambió en los ojos celestes que me observan como si fuera una extraña.


    —Jeremías, lleva a Luz a la casa de Raquel —dice, sin dejar de mirarme. Cuando su hermano está a punto de protestar, agrega—: Te lo pido por la memoria de nuestro padre, dame un respiro.


    La mandíbula de Jeremías se tensiona, pero asiente.


    —¿Voy a ver a la tía Raquel? —Luz se acerca a su padre, que comienza a ponerle el gorrito de lana y el abrigo—. ¿Va a hacerme galletitas?


    —Te hará galletitas, preciosa.


    Dante besa su frente y la libera.


    —¿Jugamos cuando vuelvo, Sirena?


    Su sonrisa de leche me tortura.


    —Claro —consigo decir, escondiendo las lágrimas.


    Jeremías me descuartiza con una mirada antes de agarrar la mano de su sobrina y salir de la cabaña.


    El silencio me asfixia.


    Necesito escuchar su voz.


    Necesito que entienda por qué hice lo que hice.


    —¿Podemos… sentarnos? —pregunto, señalando el sillón donde duermo desde que me salvó de mí misma, donde hace algunas horas hicimos el amor como si el mundo fuera a acabarse.


    Camina mudo y con la mirada ida. Se sienta en el sofá individual, lejos, muy lejos de mí.


    —No sé por dónde empezar…


    —Por la verdad. Por toda la verdad.


    Sus ojos son témpanos y no sé si alguna vez podré volver a derretirlos.


    —En mi comunidad, en mi familia, la tradición lo es todo. La endogamia, El Consejo, la honra, el rol de la mujer, los hijos…


    —Vas muy rápido, Sara —me interrumpe—. Necesito que… —Apoya los codos sobre las rodillas, niega con la cabeza.


    —Perdón —susurro, sintiendo cómo aquel frío Sara agrieta mi pecho—. Voy a tratar de explicarme mejor. —La guerra entre mis pulgares comienza—. El rol de la mujer gitana está destinado a la protección y el cuidado de la familia. Desde que naces, te preparan para servir a tu comunidad y a tu esposo. La boda es el acontecimiento más importante en la vida de una mujer gitana.


    —No… —Deja caer la cabeza en sus manos—. Por Dios, no lo entiendo. Tienes dieciocho años y estás hablando de casamiento e hijos…


    —Dante, mis primas tienen quince y diecisiete años, ambas están casadas con hombres que le doblan la edad.


    Su mirada palidece.


    —Muchas de nosotras recibimos solo educación primaria, porque a los quince o dieciséis años la mayoría contrae matrimonio, incluso espera su primer hijo. Además, cuanto más contacto tienes con otras realidades mayor es el riesgo de empezar a cuestionarlo todo.


    Sus manos cubren su boca, sus ojos no me sueltan.


    —No puede ser —susurra—. No… no puedo creerlo. No puedo imaginarlo.


    —Nuestra comunidad es… diferente. Tienes que tener la mente abierta si quieres escuchar el resto.


    —Carajo… —suspira, dejándose caer contra el respaldo.


    —Nuestro mundo es muy distinto al de ustedes —digo, haciéndome una bolita entre los almohadones—. Solo por darte un ejemplo, no podemos estar en una sala donde haya hombres, no sin nuestro esposo o padre presente.


    —¿No quieren que estén con hombres alrededor, pero las casan a los quince años? Discúlpame, pero es ridículo…


    —Sé que es difícil de entender, toda cultura lo es. —Trago el ovillo de nervios que amenaza con asfixiarme—. Así funciona para mi familia. Por eso la endogamia es tan importante, se prefiere que todo quede entre nosotros. Es la única manera de conservar y continuar con la tradición. Por eso… —no puedo evitar que mi voz tiemble— estoy prometida a mi primo desde que nací.


    Derrota. Eso es lo que atraviesa aquella mirada que aprendí a amar.


    —¿Lo amas?


    Su pregunta vibra en mis huesos.


    —¿Hace falta que responda a eso?


    —Solo… trato de entender.


    —No importa aquella cosa llamada amor, Dante. Mi familia cree que ese tipo de sentimiento puede construirse con los años de matrimonio. —Sangro cada palabra que sale de mi boca—. Por eso nos casan tan jóvenes, sin amarnos ni conocernos realmente. Simplemente lo hacen porque deben hacerlo, porque así es para nosotros. Te casas, pasas tu noche de bodas y al día siguiente te mudas con tus suegros. Entonces, recién entonces, comienzas a conocer al hombre con el que compartirás el resto de tu vida, porque, en la ley gitana, lo que se une no se separa.


    La incredulidad brilla en sus ojos. O tal vez es el asco que siente por cada verdad que escapa de mis labios.


    —¿Qué tan metafórico es eso?


    —No hay lugar para las metáforas aquí, Dante. Lo que se une no se separa. No existen los divorcios. El casamiento es uno solo y dura para siempre. —Su silencio y el vacío en sus ojos me animan a continuar—. Y la respuesta es no. No amo a mi primo Martín. Jamás podré hacerlo, nunca podré entregarme a él. No es el hombre que deseo por muchas razones, y esta no es la vida que quiero. Por eso… hui. Escapé porque si daba un paso más, perdería mi esencia. —Niego con la cabeza, perdida en mis fantasías—. Siempre supe que no era como ellos, ¿sabes? Desde pequeña supe que no podría vivir la vida que estaba escrita para mí. No podía dejar de cuestionarlo todo. ¿Por qué no podía estudiar? ¿Por qué tenía que servirle a los hombres? ¿Por qué mi madre me ignoraba cuando le decía que quería ser abogada cuando fuera grande para defender a la gente? ¿Por qué me castigaban cuando no quería ponerme esos vestidos y esa ridícula cantidad de maquillaje? ¿Por qué mis hermanos tenían privilegios? ¿Por qué no podía cortarme el cabello? ¿Por qué me obligan a asistir a las fiestas? ¿Por qué no podía tener amigos? ¿Por qué solo podía jugar con mis primas? ¿Por qué no podía tener una cita? ¿Por qué debía casarme? ¿Por qué debía tener hijos? ¿Por qué no podría trabajar? ¿Por qué no podía ser dueña de mi propia vida?


    —Basta.


    Se levanta, me da la espalda y se aferra al marco de la ventana.


    —¿Querías la verdad? —Siento la tormenta en mis ojos—. Aquí la tienes… —Muerdo mi labio inferior, buscando fuerza para continuar—. Después de hacer el amor, cuando hablamos sobre tu pasado, me dijiste que todos tienen un límite. Aquella noche, cuando me encontraste, descubrí cuál era el mío. Estar a un paso de renunciar por completo a lo que soy, a lo que quiero ser, ese fue el detonante para mí.


    —Por Dios… —susurra.


    —Escapé porque si daba un paso más me convertiría en el reflejo de mi madre; una mujer sumisa, casada a los dieciséis años, obligada a abandonar su hogar, sus sueños, destinada a parir y asegurarse de que su marido sea feliz. —El dolor humedece mis mejillas—. Esa no es la vida que quiero para mí. Respeto a todas las mujeres de mi comunidad, realmente lo hago. Respeto a aquellas que creen firmemente en la tradición, en su deber como mujeres, en su rol como protectoras de la familia, a las que están a gusto con esa vida… Pero ¿qué pasa con las que pensamos diferente? ¿Qué pasa con las que tenemos sueños, proyectos, metas? ¿Qué pasa con las que queremos crecer, aprender, conocer el mundo, elegir cómo vivir y a quién amar? ¿Tenemos que renunciar a lo que somos solo por continuar con la tradición, solo por… sangre?


    Mi corazón late a la velocidad de la luz.


    Lentamente se da vuelta, veo la rabia brillar en sus ojos.


    —¿Por qué no me dijiste la verdad desde el principio?


    —Porque estaba aterrada. Porque lo único en lo que podía pensar era en que me entregarías a la policía o a mi familia. Porque…


    —¡Te habría ayudado! Si hubiera sabido la verdad, te habría ayudado igual que como lo hice bajo el hechizo de tu mentira. —Niega con la cabeza—. Dios, no puedo creerlo… ¿Hay algo de lo que me hayas dicho que sea verdad? ¿Aunque sea la pérdida de la memoria, o eso también lo inventaste?


    —Fue verdad, como tantas otras cosas que te dije. —Me acerco, pero se aleja. Y duele. Quema—. Ni siquiera recordaba mi nombre, Dante. Y cuando lo hice, cuando recordé todo el infierno en el que viví, ya te tenía bajo la piel.


    Es un segundo, pero logro verlo, el amor derritiendo el hielo en su mirada.


    —¿Por qué mentiste sobre tu edad?


    —Porque sabía que te preocupaba que fuera demasiado joven, porque sabía que ibas a negar lo que sentías por mí si conocías mi edad.


    Pasa las manos sobre su rostro en un gesto desesperado, como si quisiera dejar de ver la realidad.


    —Dieciocho años, Sara. Tienes solo dieciocho años. —Su mano vuela hasta una lámpara, estrellándola contra el piso—. ¡Tengo catorce años más que tú! Carajo, ¿entiendes eso? ¡Prácticamente toda tu vida! Eres… una niña.


    —No soy una niña, Dante...


    —No puedo creerlo.


    Comienza a moverse por la habitación, pisando los vidrios rotos.


    —¿Qué estás haciendo? —susurro cuando lo veo ponerse su campera—. Dante, ¿a dónde vas?


    —Necesito pensar.


    —Pero… aún tengo mucho por contarte. Hay más que necesitas saber. Por favor, no me dejes sola. —El pánico ata mis pies—. Tenemos que hablar sobre nosotros…


    Agarra las llaves y la billetera.


    —¿Nosotros? —Su mirada detiene el correr de mi sangre—. No hay nosotros, Sara.


    La puerta se cierra.


    Su cuerpo desaparece; mi ilusión, también.

  


  
    CAPÍTULO 28


    


    DANTE


    


    


    Ni el viento gélido curtiendo mi piel, ni las olas rompiendo contra la lancha, nada logra despertarme del trance.


    «Soy gitana. Iba a casarme con mi primo»


    Le exijo más al motor, desesperado por alejarme de la cabaña y de aquella mujer que se apoderó de cada parte de mí a base de mentiras.


    «Muchas de nosotras recibimos solo educación primaria, porque a los quince o dieciséis años la mayoría contrae matrimonio, incluso espera su primer hijo»


    La rabia y el aturdimiento me consumen.


    «Esa no es la vida que quiero para mí»


    Trato de imaginarla antes de llegar a la isla, a mí, viviendo bajo las normas de una comunidad milenaria. Sufriendo una tradición que no siente, sabiendo que no es dueña de su propia vida.


    «¿Tenemos que renunciar a lo que somos solo por continuar con la tradición, solo por… sangre?»


    Mis nudillos están blancos. Tengo la garganta cerrada y el pecho lleno de impotencia.


    No puedo clasificar lo que siento, distinguir qué pesa más.


    Siendo agente y militar, sabiendo exactamente cuál era el puto procedimiento a seguir, mantuve oculta en mi casa a una mujer que apareció de la nada.


    Sabiendo que era muy joven, me dejé llevar por la emoción y el deseo.


    ¿En qué carajo estaba pensando?


    Cuando llego a Puerto Pañuelo, soy un ente inanimado que se dirige al teléfono público.


    Uno, dos, tres tonos y su voz aparece.


    —¿Hola?


    —Estoy en el puerto. ¿Puedes venir a buscarme?


    —¿Jefe? Carajo, llevo toda la mañana llamándote, tengo que hablarte sobre la pelirroja. Sé que no querías que la investigara, pero…


    —Ya lo sé. —Apoyo la frente en la cabina—. Lo sé todo.


    Un suspiro profundo del otro lado de la línea acompaña mi derrota.


    —En media hora estoy ahí, no te muevas.


    Cuelgo.


    Pateo piedras de camino al estacionamiento.


    Me siento en un banco húmedo y espero.


    La mente llena, el corazón vacío.
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    SARA


    


    


    Jeremías está en su cuarto, seguramente ansiando poder deshacerse cuanto antes de mí.


    Luz duerme en su habitación. Tuve que leerle tres cuentos y medio para que se dejara llevar por el sueño, sabiendo que su padre no iba a arroparla esta noche.


    La luz regresó, pero me siento más cómoda en la oscuridad, allí donde mis lágrimas no se ven.


    El fuego crepita.


    En esta noche fría, miles de palabras mueren en mi boca.


    La puerta se abre, mi corazón vuelve a latir.


    —¿Dónde estabas? —susurro.


    Se quita las botas y la campera, ignorándome.


    —Me tenías preocupada.


    Sus ojos esquivan los míos, sus piernas se dirigen al pasillo.


    —Está dormida. —Sé que mis palabras lo detienen—. Costó, pero finalmente dejó de preguntar dónde estaba su papá y se durmió.


    Escucho su respiración agitada, el piso quejándose bajo sus pies mientras cruza el living camino a la cocina.


    Lo sigo.


    —¿Qué pasa? ¿Ya no vas a hablarme?


    Apoya una taza sobre la mesada, su cuerpo gira casi en cámara lenta.


    —¿Quieres saber qué me pasa? —Hay un tornado en su mirada, dispuesto a arrasarlo todo con un parpadeo—. Que te besé —susurra, acercándose a mí—. Te besé una y otra vez sin sentir un ápice de culpa. Te permití meterte bajo mi piel, entrar de todas las maneras posibles… Te hice el amor, Sara.


    Su boca a centímetros de la mía, su esencia llamándome.


    —¿Cuál… es el problema con eso?


    —El problema es que durante años creí que ya no podría besar a nadie más, tocar a nadie más. —Sus ojos me declaran la guerra—. Pero llegas tú… —Niega con la cabeza, alejándose, dándole la espalda a lo que siente.


    —¿Qué? —Mi voz apenas audible.


    —No lo entiendes…


    —Entonces explícamelo.


    Los músculos de su espalda se contraen bajo la camiseta.


    Antes de que pueda procesarlo, me acorrala contra la pared. Sus manos a los costados de mi cabeza, mi respiración agitándose igual que aquella noche en que me entregué a él, solo que esta vez no hay besos apasionados.


    Su boca se abre y susurra:


    —Enamorarse es la obra de arte más compleja, pero tú haces que parezca tan fácil.


    Cierro los ojos.


    Su cuerpo deja de aplastar el mío.


    Siento su ausencia.


    Escucho la puerta de su habitación cerrarse.


    Me quedo de pie, en el medio del silencio, dejando que sus palabras echen raíces en mi pecho.


    

    


    


    No importa que el fuego arda a mi lado, no importan las mantas que me envuelven, mi cuerpo está helado. Mi alma tiene esa clase de frío que solo un abrazo puede quitar.


    Me levanto del sofá. Me acerco a la ventana, la noche eterna se burla de mí.


    «Te besé una y otra vez sin sentir un ápice de culpa»


    Acaricio mis labios, casi puedo sentir su boca derritiéndose sobre la mía.


    «Enamorarse es la obra de arte más compleja, pero tú haces que parezca tan fácil»


    El recuerdo de aquel susurro eriza mi piel.


    Miro la puerta de su habitación. Cerrada. Llamándome a gritos.


    «Tú haces que parezca tan fácil»


    Me dejo guiar por el impulso que me lleva a agarrar una manta y caminar hasta su cuarto. Cuando entro, la oscuridad y el silencio me reciben.


    Avanzo a ciegas, recordando la ubicación de los muebles. Sin emitir sonido, me acuesto en el piso, al lado de su cama. Cierro los ojos, me concentro en el perfume que lo invade todo. Su perfume. Y dejo que los minutos pasen.


    Bailo en ese limbo entre la vigilia y el sueño cuando siento cómo me levantan.


    —¿Dante?


    Unos brazos fuertes y conocidos me depositan sobre una superficie tibia y mullida.


    —¿Dante?


    Lo siento acostarse a mi lado, cubriéndonos con mantas suaves.


    —Lo lamento —susurro, buscando su piel en medio de la penumbra—. Realmente lo lamento.


    —Duerme.


    —No quiero dormir. Necesito hablar. Necesito contarte toda la historia, quiero que lo sepas todo de mí.


    —No sé si quiero escuchar el resto, Sirena.


    Una sola palabra. Un sencillo y ronco Sirena, solo eso bastó para hallar luz entre tanta oscuridad.


    —Por favor. —Mi mano encuentra su pecho, siento el latir desaforado de su corazón—. Dime lo primero que cruce tu mente. Pregúntame lo que sea, voy a responder solo con la verdad.


    Escucho su respiración, casi armoniosa, en absoluto contraste con la mía.


    —Lo que me contaste sobre aquel tipo que intentó abusar de ti, ¿es verdad?


    Los recuerdos revuelven mi estómago.


    —Sí —susurro—. Solo que… no fue un hombre para quien trabajé, fue mi primo.


    Siento sus músculos tensarse.


    —Esperaba que esa parte fuera mentira.


    —También yo.


    Silencio de ese que se atora en tu garganta, de ese que no te deja respirar.


    —¿Hablamos del hombre con quien ibas a… casarte?


    Percibo cómo le cuesta decirlo, creerlo.


    —Sí, hablamos de Martín. —Inhalo profundo, dejo escapar el aire suavemente—. Está obsesionado conmigo. Desde el momento en que nací, cuando con sus diez años me sostuvo en brazos y mi padre le dijo que algún día sería suya, desde ese instante me convertí en el centro de su vida. Es un hombre retorcido, Dante. Algo en él está mal, lo supe desde que soy una niña. Es violento y manipulador, lastima sin remordimientos.


    Su corazón enloquece con cada palabra que sale de mi boca.


    —¿Él te hizo esos moretones con los que llegaste a la isla?


    Cierro los ojos, a pesar de que la oscuridad disfraza mi dolor.


    —Sí. Él… estaba furioso porque mi padre hizo un arreglo de último momento.


    —¿Un arreglo?


    —Uno de los hombres del Consejo…


    —¿Qué es el Consejo?


    —El consejo es un grupo formado por los hombres más longevos y respetados de nuestra comunidad —explico en voz baja—. Ante cualquier acontecimiento que implique tomar una decisión, ellos se reúnen y su palabra será la sentencia. Ellos son la ley para nosotros.


    —¿Qué pasó con ellos?


    —Uno de los hombres del Consejo, el más joven, me pidió para su nieto. Duplicó la dote que mi tío había ofrecido por mí.


    —¿Qué carajo es la dote, Sara? Estoy enloqueciendo.


    —La dote es… ¿Cómo explicarlo de forma sencilla? —Suspiro—. Es como una especie de indemnización que paga la familia del novio a la familia de la novia por llevarse a su hija.


    —Esto no puede ser real… ¿Te estás escuchando? —susurra—. ¿De qué siglo te escapaste?


    —Yo no escribí la tradición, Dante.


    Un suspiro cansado escapada de sus labios, calentando mi frente.


    —Este hombre del Consejo duplicó la dote que habían ofrecido por mí. Mi padre aceptó, a pesar de que mi familia no necesita dinero. Mi papá vende autos de alta gama, la plata nunca fue un problema en mi hogar. —Dibujo líneas sobre su pecho, necesitando cualquier tipo de contacto que me permita continuar—. Aceptó porque era uno de los gitanos más respetados quien hacía el pedido, además de que me convertiría en la esposa del nieto de un miembro del Consejo.


    —Supongo que el primito no se alegró con la noticia…


    Siento el odio en cada sílaba.


    —Enloqueció. Él simplemente enloqueció, Dante. —Sus mano se posa sobre la mía, entrelazando nuestros dedos, inmortalizándome con un gesto—. Se armó una guerra en mi familia, mi casa pasó a ser un campo de batalla. Mi tío Rafael, el hermano de mi padre, lo acusó de traición y amenazó con dejar de dirigirle la palabra de por vida si no reconsideraba su decisión. A fin de cuentas, tenía razón…, yo estaba prometida a su hijo desde antes de nacer.


    —¿Qué hizo él? ¿Qué te hizo?


    —Mientras los hombres de la familia estaban reunidos decidiendo con quién me casaría, él… entró a mi habitación. —Mis párpados se aprietan con fuerza, siento sus dedos tensarse alrededor de los míos—. Esa… fue la primera vez que intentó forzarme. Dijo que nadie me tendría antes que él, que mi… —El calor invade mi rostro— que mis partes íntimas, por decirlo de forma más delicada, eran suyas por derecho.


    —Hijo de puta…


    —Pero…


    —No digas nada más, por favor. —Sus brazos se cierran alrededor de mi cuerpo, mi cabeza toca su pecho y sus dedos comienzan a jugar con mi pelo—. Me estás destruyendo, Sirena. No digas nada más.


    —Iba a decirte que no pudo hacerlo, ninguna de las dos veces que lo intentó. Ni ese día, cuando mi madre irrumpió en la habitación, ni el día de la boda. —Entierro mi perfil en su pecho, acercándome todo lo humanamente posible—. Aquel día entró mientras terminaba de maquillarme, quiso darme un adelanto de lo que me esperaría esa noche. Le dije que mis damas de honor entrarían en cualquier momento para ayudarme a vestirme. Él… —trato de borrar su asquerosa sonrisa de mi mente— me manoseó por encima de la ropa y se fue.


    Hay amor y desesperación en la manera en la que su cuerpo se aferra al mío.


    —Entiendes que quiero vaciar el cargador de mi Glock en su cabeza ahora mismo, ¿verdad?


    —Hay algo que ya no podrá quitarme, Dante —susurro—. Hay algo que elegí entregarte a ti, el único hombre que se ganó mi amor y mi confianza y, por eso, mi cuerpo será para siempre mío. Yo decidí. Por una vez en mi vida, tomé una decisión. Elegí.


    Sus labios depositan un beso y mil promesas mudas sobre mi frente.


    Dejo que sus caricias me relajen, que el ritmo de su corazón y su aroma me transporten a un lugar seguro.


    —¿A dónde fuiste? —susurro.


    —A intentar procesar toda esta locura, aunque creo que necesitaré otra vida para poder hacerlo.


    Me aferro a su cuerpo.


    —Estaba tan preocupada…


    —Estuve con Víctor. Él siempre sabe qué decir, qué hacer.


    —¿Le contaste sobre mí? —No puedo evitar sentirme avergonzada.


    —Ya lo sabía, te investigó.


    —¿Me investigó?


    Suelta una risa suave, cansada.


    —Es un agente activo y bastante paranoico. No me sorprende, hizo cosas peores.


    —Y… ¿qué te dijo?


    —Que iba a arrancarme las pelotas e izarlas en el mástil de la central, si renunciaba a ti.


    Sonrío, extrañada ante ese vocabulario tan impropio de Dante.


    —Y… ¿vas a permitir que atente contra tus genitales?


    Su boca vuelve a mi frente y susurra sobre mi piel:


    —¿Eres consciente de que soy un viejo para ti?


    —Dante, tienes treinta y dos años, no setenta.


    —Y tú dieciocho. Apenas empiezas a vivir, Sirena.


    —Gracias a ti. A la segunda oportunidad que dibujaste para mí. —Entrelazo mis piernas con las suyas, abrazándolo con cada parte de mi cuerpo y mi alma—. Eres tú. No existe nadie más. Y aunque me rechaces, aunque decidas darle la espalda a lo que sientes, seguirás siendo tú.
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    Mentiría si dijera que cerré los ojos desde que la sentí dormirse sobre mi pecho.


    Mi cabeza va a estallar.


    Sus palabras y las de Víctor se baten en mi cerebro.


    «Iban a casarla con su primo de veintiocho años, Jefe. Diez años mayor que ella. Iban a obligarla a casarse con alguien a quien no ama. ¿De verdad tu edad es lo que más te preocupa?»


    «Eres tú. No existe nadie más. Y aunque me rechaces, aunque decidas darle la espalda a lo que sientes, seguirás siendo tú»


    «Date una oportunidad con la pelirroja. Lucha por la sirenita, Jefe»


    Siento su respiración, cálida y armoniosa, sensibilizar mi cuello.


    Estiro la mano y busco el despertador, a pesar de que sé que aún no amanece. El reloj marca las cinco y cuarto.


    No quiero despertarla, pero necesito algunas respuestas más y tratar de definir qué es lo que haremos antes de que se levante Jeremías.


    Salgo de la cama con cuidado, Sara se abraza a mi almohada sin dejar aquel mundo de sueños.


    Recorro el pasillo y abro la puerta del cuarto de Luz, la enana duerme plácidamente. Atravieso el living descalzo, enciendo la luz de la cocina y preparo un desayuno abundante casi sin emitir sonido.


    Regreso a la habitación, cargado con tostadas, queso y café. Enciendo una luz tenue y la veo, hay tanta paz en el rostro de la sirena que me apena despertarla.


    Apoyo la bandeja sobre la punta de la cama, me siento a su lado y dejo que mis dedos se pierdan en su pelo.


    —¿Sara? —susurro, acariciándola—. Preciosa, despierta.


    Su rostro pecoso remolonea, disfrutando de mis caricias.


    —Buen día —susurra, regalándome una sonrisa que achicharra mis neuronas.


    —Buen día, Sirena.


    Me permito perderme en sus ojos un instante, imaginar un Érase una vez donde las culturas y las tradiciones no existan, donde la edad no sea más que un número sin sentido, donde no haya que escapar para ser libre, donde pueda despertarla así cada mañana.


    —¿Qué pasa? —pregunta, alejando mi mano de su mejilla solo para besarla—. Me estás mirando de forma extraña.


    —No sé si alguna vez te dije lo cautivadora que eres. —Siento su boca besar cada uno de mis dedos—. Eres dueña de una belleza que quita el aire, Sara.


    Sus ojos adormilados brillan para mí.


    —Gracias por dejarme dormir aquí —posa su mano en mi pecho—, lo necesitaba.


    Con un beso en su nariz salgo de la burbuja.


    —¿Qué hora es?


    —Demasiado temprano, pero necesito que tengamos un poco de intimidad para poder hablar antes de que los demás se levanten. —Pongo la bandeja sobre su regazo—. Come.


    —¿Qué… necesitas saber?


    Me siento frente a ella.


    —¿Cómo llegaste a la isla?


    Cierra los ojos y un suspiro abandona sus labios rosados.


    —Finalmente, mi padre decidió que me casaría con mi primo. Él hizo que mi tío Rafael triplicara la dote. Todo estaba arreglado, la familia seguiría unida y el miembro del Consejo no tendría cómo superar la oferta que habían hecho por mí. —Mira cómo el café se enfría entre sus manos—. Las semanas previas a la boda fueron una tortura. No importó cuánto llorara, cuánto suplicara; tampoco las veces que intenté hablar con mi padre sobre lo agresivo que Martín era conmigo, nada importó, iban a casarme. La última palabra estaba dicha, y no era mía.


    Hace una pausa, el dolor y la vergüenza escapándose por cada poro de su piel.


    Acomodo un mechón de cabello detrás de su oreja y la incito a continuar.


    —Cuando llegó el día, acepté que mi fin había llegado. No iba a soportar, Dante. No iba a soportar su maltrato, su retorcida obsesión, el hecho de ser suya y tener que servirle. Acabaría enfermando o… —La angustia la asalta, jugando con su voz.


    —Tranquila —susurro, besando su frente—. Estás aquí, estás conmigo. No voy a permitir que te ponga un solo dedo encima, Sirena.


    Inhala profundo, como si no supiera que está llena de valentía.


    —Cuando terminó de zamarrearme y… manosearme, se fue. —Limpio una lágrima de su rostro, sus ojos encuentran alivio en el gesto—. Mientras las damas de honor, mis primas, me ayudaban a ponerme el vestido, supe que tenía que hacer algo. Tenía que escapar sin importar si me dejaba la vida en el intento. Era escapar o pasar a ser su objeto. Un bonito objeto que presumiría ante sus amigos y usaría de la forma que quisiera hasta el cansancio. —Niega con la cabeza, sus manos tiemblan cuando llevan la taza a sus labios—. Supe que tenía que irme antes de la prueba del pañuelo, de lo contrario…


    —¿La prueba del pañuelo?


    Sus mejillas se encienden cuando susurra:


    —La prueba de la virginidad. —Deja la taza sobre la bandeja, su típica batalla de pulgares comienza—. Es… bastante asqueroso, ¿quieres que te lo cuente? —Asiento y continúa con el rostro afligido—. La pureza es una de las cosas más importantes en nuestra comunidad. Es símbolo de honra para la familia y debe mantenerse hasta el día de la boda. Si una mujer no es virgen, ya no puede casarse, a menos que el novio la acepte en esas condiciones, pero la dote se reduce a la mitad. Por eso se certifica la pureza con la prueba del pañuelo. —Detengo sus dedos, dejando mi mano sobre la suya, necesitándola cerca para comprender esta locura—. El día de la boda, antes de dar el sí, te llevan a una habitación con otras mujeres de la comunidad; una de ellas, la ajuntadora, es la encargada de… introducir un pañuelo en tu vagina. Si sangras o manchas la tela con algún tipo de secreción rosada, eres virgen. El procedimiento se repite hasta dejar tres manchas sobre la tela blanca, le dicen las tres flores. Luego, la mujer sale y le muestra a todos los invitados el pañuelo manchado. Esa es tu honra, a partir de ese momento estás oficialmente casada.


    Silencio. Eso es todo lo que llena la habitación.


    —Es… un poco extremo, lo sé —susurra.


    —¿Un poco? —Me paso la mano por el rostro, intentando despertar de esta pesadilla—. La rabia me consume en esto momento, Sara. Quiero ser abierto, quiero entender. No quiero juzgar, pero solo escucho atrocidades que llaman tradición.


    Agacha la cabeza.


    —Ey —Levanto su mentón, obligándola a encontrarse con mis ojos—. No sientas vergüenza, nada de esto es tu culpa.


    —No podía permitir que me hicieran la prueba, Dante. Ya no habría vuelta atrás para mí. Por eso hui. Me ayudó Clarita, mi prima más grande, ella padece su matrimonio y no quiere lo mismo para mí. —Juega con el borde de mi camiseta, esa que usa para dormir—. Justo antes de que llegara la ajuntadora, ella se encargó de reunir a todos en el salón para anunciar su primer embarazo. Ese fue mi momento, ella hizo posible que me ignoraran por más de cinco minutos. Entonces, de camino a la sala aproveché el tumulto y me encerré en el baño. Me saqué los zapatos, salí por la ventana y comencé a correr. Corrí por todo el centro de Bariloche con la mente en blanco. No podía pensar, Dante, solo… correr. Mi cuerpo temblaba, mis pulmones ardían y solo reconocía la necesidad de alejarme, de terminar con esto.


    —¿Cómo… llegaste aquí?


    —Me subí al primer micro que se cruzó en mi camino y terminé en el puerto. Cuando bajé, me encerré en los baños públicos, me deshice de parte de mi vestido y esperé a que anocheciera. —Niega con la cabeza, la mirada perdida en la nada—. Ni siquiera sentía frío, Dante. Estaba tan aturdida que no sentía el invierno sobre mi piel desnuda. Solo había una cosa. Una sola cosa que ocupaba mi mente: van a encontrarte.


    Sus ojos se llenan de recuerdos que se deslizan sobre sus mejillas.


    Rompo toda distancia, por minúscula que sea, y la envuelvo con mis brazos.


    —Tranquila —susurro, hundiendo la nariz en su cabello—. Todo está bien ahora.


    —No, no está bien... No sirvió de nada, Dante. Me están buscando y, con todos esos carteles con mi foto por ahí, no pasará mucho antes de que me encuentren. Martín ya sabe que sigo en Bariloche, él… me vio afuera de la tienda de tu madre. —Solloza sobre mi pecho, y hasta el último vello de mi cuerpo se eriza.


    —¿Fue él? ¿Él te lastimó ese día?


    —Sí… Pude zafarme de su agarre, pero sé que me vio. Sé que me vio subir al auto contigo y tu familia.


    Estoy a punto de estallar.


    Necesito moverme y no sé por dónde comenzar.


    —Todo lo que hice… —continúa, sumida en su relato—. Esperé a que anocheciera, me colé en un barco pesquero y terminé aquí, perdida entre miles de árboles, hambrienta y muerta de frío. Caminé durante horas en la oscuridad, sintiendo cómo mis piernas se entumecían y el pánico me consumía. ¿Eso era la libertad? Estar sola y perdida en medio de un bosque, sabiendo que no sobreviviría a la noche. —Seca sus lágrimas, alejándose para poder mirarme a los ojos—. Cuando me encontraste, yo… no sé qué hacía en el lago. Esa parte —aprieta sus sienes—, esa maldita parte es un borrón. Sé que estaba desesperada. Sé que pensaba que cualquier cosa, incluso la muerte, era mejor que volver con mi familia. Aún lo pienso —dice, rompiéndome de formas que no creí posibles—. Pero ese paso del pensamiento al hecho sigue siendo una laguna en mi cabeza. Jamás creí que llegaría a ese extremo, Dante. Jamás creí que tendría la valentía o cobardía para hacer algo así.


    —Estabas en shock, Sara. —Borro sus lágrimas, mis brazos vuelven a reclamarla—. Venías de pasar una situación de mucho estrés, tu cuerpo sentía niveles de adrenalina que nunca antes habías experimentado. Súmale el miedo, la hipotermia, el hambre, la angustia… ¿De verdad esperabas que tu cerebro fuera razonable? No puedes culparte, Sirena, no sabías lo que hacías.


    —Si no hubieras aparecido…


    —Pero aparecí. —Sostengo sus pedazos, guardándolos hasta que esté lista para armarse de nuevo—. Aparecí y ahora estás aquí conmigo. Y ¿sabes qué? No me importa la tradición, ni tu padre ni tu primo. Tampoco me importa casi doblarte la edad. Solo me importas tú, Sirena. Y no pienso renunciar a eso.


    Acuno su rostro y me entrego a sus labios, esos que saben a café, lágrimas y mil derrotas.


    Su boca es una flor que se abre para mí, entregándome sueños y secretos.


    Y esta danza de lenguas no es un beso, es una promesa que nos marca a fuego.


    —Eres tú —susurra, jugando con la comisura de mi boca—. Eres la prueba de que, a veces, el universo sí conspira a tu favor.
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    SARA


    


    


    —Iba a presentarla como mi pareja, estaba moviendo cielo y tierra para que pudiera quedarse aquí. ¿Por qué aceptó? ¡¿Qué iba a hacer cuando llegara el momento de ir a dar la cara y firmar los papeles?! ¡¿Eh?!


    —Aceptó porque estaba aterrada y era la única manera de ganar tiempo, Jeremías. Aceptó porque sabía que así tendría unas dos o tres semanas más sin preguntas.


    —No puedo creer lo estúpido que fui… ¡y que encima la estés defendiendo! Tiene que irse de la isla, Dante. ¿En qué idioma quieres que te lo diga?


    Cierro los ojos, apoyo la frente contra la pared.


    La acalorada discusión tiene lugar en la cocina. Dante lleva más de veinte minutos tratando de convencerlo para hacer las cosas a su manera, seguir su plan. Plan que desconozco todavía, solo sé que habla con Víctor a toda hora desde hace dos días.


    —Va a irse de la isla, solo necesito unos días más.


    —No tengo unos días más —su voz encarna la histeria—. Ya no estamos ayudando a una pobre mujer sin hogar ni familia. ¡Estamos escondiendo a una adolescente que está reportada como desaparecida! ¿Qué parte es la que no entiendes? No pienso poner en juego mi trabajo por una calentura tuya. Métete entre sus piernas de una vez por todas y terminemos con este cuento.


    Un estruendo me tensiona de la cabeza a los pies.


    Asomo mi rostro, mi corazón enloquece cuando veo a Dante apretar la mejilla de Jeremías contra la mesa.


    Estoy a punto de intervenir, pero su voz me detiene.


    —Que sea la última vez que hablas así de Sara. ¿Entendido?


    Un silencio venenoso es la antesala perfecta a una risa histérica.


    —Carajo, tiene que tener las tetas de oro para que te pongas así…


    Los brazos de Dante levantan el cuerpo de Jeremías como si pesara lo mismo que una pluma. Lo estampa contra la pared mientras este no deja de reír.


    No puedo soportarlo más.


    —¡Basta! —Mi grito paraliza el forcejeo de los hermanos—. Dante, suéltalo.


    —Eso, Dante, suéltalo —dice Jeremías, burlándose—. Hazle caso a la Sirena.


    —Por favor —susurro.


    Aquellos ojos claros se pierden en los míos. Su mirada se suaviza poco a poco y sus brazos dejan ir al hombre que parece disfrutar el espectáculo.


    Jeremías aplaude.


    —Lo tienes dominado, pelirroja —acota, levantando la silla y sentándose.


    —Sara, ve a la habitación —dice Dante, acomodándose la camiseta.


    —Eso, Sara. Ve a tu habitación, en tu maldita casa.


    —Me iré pronto —aseguro, a pesar de no conocer qué planea Dante para nosotros.


    —Pronto no es ahora. No quiero problemas, y tú llevas escrita la palabra en la frente —dice, adoptando una postura relajada, como si tuviéramos una charla de lo más casual—. Tienes dieciocho años, eres mayor de edad. ¿Por qué no le dices a tus papis que no quieres volver a casa y fin del problema?


    —¿Crees que estaría escondiéndome si fuera así de fácil?


    —No tienes que explicarle nada más —interviene Dante.


    —Lo sé —digo, obligándome a no agachar la cabeza—. Pero quiero dejarle en claro a tu hermano que mi intención no es complicar su vida ni traer desgracia a su familia, solo intento salvarme de la mía. La mayoría de edad no te sirve de nada cuando tus padres trazaron tu destino desde antes de nacer y respetan más la tradición que tus lágrimas. Menos cuando tu primo está obsesionado con poseer tu cuerpo y tu alma cueste lo que cueste. —Trago la angustia, la rabia—. No estoy buscando a un príncipe que pelee mis batallas, en este cuento la princesa se salva sola.


    Una risa oscura y llena de sarcasmo.


    —¿Por eso te refugias aquí? —murmura.


    Apoyo la palma de mi mano sobre la mesa, acercándome a él, asegurándome de que vea el fuego en mis ojos.


    —No. Por eso escapé dispuesta a escribir mi destino.
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    La música llena de vida la cabaña, la risa deja un recuerdo en cada rincón.


    Coloco la séptima velita rosa sobre aquella torta que decoré con maña.


    Siento su perfume. Sé que es él antes de que diga una sola palabra.


    —Gracias por hacer esto, Sirena. Luz la está pasando increíble.


    Deja un beso húmedo y fugaz sobre mi cuello.


    —Es lo menos que podía hacer después de causarte tantos problemas.


    Mira de reojo hacia la puerta, asegurándose de que nadie esté cerca, antes de apretar mi cintura y robarme un beso efímero, dejándome con ganas de más.


    —No me causas problemas. —Acaricia mi pómulo y vuelve a dibujar esa distancia moralmente correcta para dos amigos—. Eres lo más motivante que me pasó en años, Sara.


    Sus palabras arman un nidito de esperanza en mi estómago. Uno que espera sobrevivir a la tormenta.


    —¿Te parece si ya la cortamos? —Señalo la torta repleta de pequeñas flores en distintos tonos de rosa.


    —Sí. —Mira su reloj—. Vendrán a buscar a los niños en cuarenta minutos y mamá tiene que irse antes de que anochezca, le tiene pánico a navegar de noche —dice, haciendo rodar sus bellos ojos.


    —No te burles de tu madre, no todos adoran ese lago como tú.


    —¿Qué puedo decir? Encontré cosas muy interesantes en esas aguas. —Me guiña un ojo.


    Muerdo mis labios, conteniendo la risa.


    —Vamos.


    —Quiero besarte —susurra, mirando la distancia que nos separa—. Ahora. Aquí. Durante horas.


    —No puedes.


    Su mirada deja una estela ardiente sobre mi piel.


    —Hablaré sobre esto con Luz y con mi madre cuanto antes, solo necesito explicarle la verdad primero.


    —Lo sé. Aunque… me gustaría que se enterara por nosotros y no por los carteles que están copando la ciudad. Es un milagro que no haya visto uno todavía.


    —Dejemos pasar este día, Sirena, y te prometo que lo haré.


    Asiento, inhalando profundo.


    Me sonríe, intentando ocultarme su preocupación. Veo su espalda alejarse.


    Callo a la voz de la ansiedad y lo sigo, pastel en mano.


    Los ojos de los pocos amiguitos de Luz brillan cuando apoyo la torta y enciendo las siete velas.


    Víctor sube a su sobrina sobre sus hombros y comienza a cantar el Feliz cumpleaños. Los niños, Ada, Dante y Raquel se unen con fervor.


    Un taciturno Jeremías observa desde una esquina, sosteniendo su tercera lata de cerveza.


    La mirada de Luz brilla con inocencia, haciéndome desear esa candidez en los ojos de todas las niñas de mi comunidad.


    Víctor se arrodilla, las mejillas rosadas de la cumpleañera se inflan y soplan con fuerza cada vela hasta que solo quedan los besos y las palabras de amor.


    Uno por uno, los presentes abrazan a la rubiecita y la llenan de regalos.


    —¡Pásame la cámara, Raquel! —grita Ada, intentando capturar para siempre los besos que un baboso Dante deja por el rostro de su princesa.


    Víctor se mete entre el besuqueo, reclamando a su sobrina. Es imposible no sonreír viendo a dos gigantes rendidos ante la miniatura rubia.


    Un portazo pincha la burbuja de felicidad.


    —¿Y a ese qué le pasa? —pregunta Raquel frunciendo el ceño.


    Ada suspira, tomando el cuchillo para cortar la torta.


    —Es mi hijo y lo amo, pero necesita aprender a manejar ese carácter.


    —No soporta no ser el centro de atención —susurra Víctor a mi oído, poniéndome la piel de gallina.


    Le sonrío, sin saber qué hacer ni qué decir.


    La fiesta retoma su ritmo normal cuando el chocolate inunda las bocas y recibo docenas de elogios por el sabor de la torta.


    —¡Sara! —Raquel me llama desde un rincón cerca de la ventana.


    —¿Quiere otro pedazo? —digo, acercándome.


    —No, no. Intento cuidar la figura, o lo que queda de ella. —Ríe, tocándose la cintura—. Quería decirte que, si alguna vez necesitas hablar de mujer a mujer sobre… lo que te ocurrió con aquel hombre para el que trabajabas, aquí estoy. Puedes confiar en mí, linda. Sé lo que es estar sola.


    —Gracias —susurro, sintiendo un nudo en la garganta.


    —También puedes pasar unos días en mi cabaña, si te cansas de tanta testosterona. —Me guiña un ojo.


    Le sonrío, sintiéndome extremadamente culpable por hacerla víctima de mi mentira. No lo merece, fue tan amable conmigo desde que llegué aquí…


    —Necesitamos más leña —dice Ada, removiendo las brasas.


    —Yo voy —Víctor se ofrece—. Necesito nicotina para sobrevivir a tanta juventud. —Ríe cuando los niños corren a su alrededor—. ¿Me acompañas, Sara?


    Su petición me toma por sorpresa.


    Siento aquellos ojos claros sobre mí.


    —No sé si es buena idea que salga —dice Dante.


    —Tranquilo, Jefe. El Oso cubre su espalda. —Se palmea el pecho—. ¿No es suficiente?


    Veo la puja en su mirada.


    —Si se lastima o la pierdes de vista un segundo…


    —Ya, ya —le dice, haciéndolo callar—. ¿Vamos, Roja?


    —¿Hiciste que Dante Abellán no replicara? —le susurro, sonriendo.


    —Uno de mis muchos talentos…


    No hay abrigo suficiente para el frío del sur.


    Mis botas se entierran en la nieve mientras caminamos hasta el galpón donde Dante guarda meticulosamente la leña.


    El olor a madera y humedad despierta mis sentidos, poniendo una sonrisa en mi boca.


    Víctor saca un paquete de cigarrillos del bolsillo de su campera y enciende uno.


    —Escúchame, Roja, tenemos poco tiempo antes de que tu guardián venga a buscarte —dice, apoyándose contra una mesa llena de herramientas—. Quiero decirte algunas cosas. En primer lugar, me disculpo por haberte investigado. No suelo ir por ahí metiéndome en la intimidad de la gente; pero eres la primera mujer, en cuatro años, que vuelve loco a mi amigo y… apareciste en circunstancias sospechosas.


    —Yo… iba a contárselo, solo esperaba el momento oportuno.


    —No tienes que darme explicaciones a mí, solo a él. Y, por lo que vi hace un rato en la cocina, ya se las diste. —Tira la ceniza en el piso, casi puedo escuchar a Dante quejándose—. Me alegra que el desgraciado me hiciera caso una maldita vez.


    Agacho la mirada, avergonzada al saber que vio nuestro pequeño desahogo lujurioso en la cocina.


    —Segundo —continúa, alejándose el cabello largo y castaño de los ojos—, vamos a ayudarte. No tienes que preocuparte por nada, Dante y yo estamos ultimando todos los detalles para poder sacarte de este embrolle.


    Una chispa de electricidad me recorre, despertando la esperanza dormida.


    —¿Puedo saber cómo?


    —Todavía no. Cuanto menos sepas por ahora, mejor. —Comienza a apilar la leña que vinimos a buscar—. Pero no volverás a ponerte un maldito vestido de novia en tu vida, si no es lo que deseas. Créeme, cubrimos tu espalda, Roja. Cuenta con eso. Tienes dos perros rabiosos que no van a permitir que te toquen un pelo de esa cabecita de fósforo.


    —¿Debería ofenderme por lo de cabeza de fósforo? —pregunto, sin dejar de sonreír. Al parecer, eso es lo que provoca estar alrededor de Víctor. Ese es otro de sus muchos talentos.


    —Para nada. —Sigue cargando con madera la carretilla—. Sabes que todo el mundo adora a las pelirrojas.


    Me acerco, escapándome de los brazos de la timidez.


    —Gracias. —Coloco mi mano sobre su brazo, dándole un amigable apretón—. Gracias por ayudarme sin conocerme. No imaginas lo importante que esto es para mí. Tú y Dante están dándome una segunda oportunidad, haciéndome sentir dueña de mi vida. Estoy viva por primera vez, Víctor. Jamás podré agradecerte.


    Su mirada cálida brilla, haciéndome sentir que todo está bien respecto a este hombre bruto, dulce y solitario.


    —En realidad existe una manera de agradecerme, Roja. —Mis ojos se abren expectantes—. Hazlo feliz. Continúa demostrándole que se puede volver a amar, que merece esa clase de felicidad. Sigue poniendo esa estúpida sonrisa de niño lindo en su cara. Sigue haciendo lo que sea que estés haciendo con él, Roja, y tendrás mi eterna gratitud.
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    Lo siento en todas partes.


    Dante dentro de mi alma.


    Dante dentro de mi mente.


    Dante dentro de mi cuerpo.


    Su boca me venera, haciéndome sentir su diosa, mientras funde su sexo con el mío una vez más.


    Es todo lo que supimos hacer desde que los invitados se fueron y la cumpleañera insistió para pasar el fin de semana con su abuela.


    Esto. Entregarnos, disfrutarnos, dejar que nuestras pieles susurren oscuros secretos.


    Siento los músculos de su espalda tensarse bajo mis dedos, su deseo creciendo con cada embestida.


    Mi cuerpo lo recibe como la primera vez, con anhelo, pasión y armonía.


    Me derrito entre sus brazos y sus jadeos roncos vuelven a darme forma.


    —Sirena —gime antes de romperse.


    Apoya su cabeza en mi pecho. Acaricio su nuca, sintiendo cómo su cuerpo se rehúsa a soltarme.


    —Siento que estoy absorbiendo tu juventud —susurra, dejando un beso entre mis pechos—. Cada vez que te hago el amor me siento… vivo, nuevo.


    Sonrío, dando libertad a mis dedos para perderse en su cabello suave y enmarañado.


    —Y yo me siento cada vez un poco más sabia. —Besa mi nariz—. No es solo la edad, Dante. Venimos de dos mundos completamente diferentes. ¿No crees que podemos aprender mucho el uno del otro?


    Me regala una sonrisa. Y cada vez que sonríe crea mundos.


    —Me haces tan bien, Sirena. —Acaricia mi pómulo con su pulgar—. Admitirlo fue una de las cosas más inteligentes que hice en treinta y dos años.


    Me dejo amar por sus manos hábiles.


    —Eres lo primero en lo que pensaré cuando alguien hable de felicidad —susurro.


    Su boca ávida busca miel en mis labios. Su lengua inicia aquella danza sensual y cálida, tan nuestra, que hace que no exista nada más.


    Y mientras nos deshacemos en la boca del otro entramos de la mano en un bucle de bienestar infinito donde no hay lugar para preocupaciones ni peligros, donde todo lo que nos rodea se vuelve polvo y solo quedamos los dos.


    Y bajo el hechizo de sus labios entiendo que a veces nos rompemos de una manera preciosa.


    —¿Puedo preguntarte algo? —susurra como si escribiera las palabras a besos.


    —Lo que quieras.


    —¿Crees que tu primo te querría igual si se enterara de que… ya no eres virgen? —dice, acariciando mi cadera.


    Intento concentrarme en su pregunta, pero la suavidad de sus dedos recorriendo el camino hasta mi vientre me distrae.


    —¿Sirena?


    —Sí —murmuro, encontrándome con su mirada de cielo—. Me querría igual porque no puede permitirse perderme. Jamás podría aceptar que no fuera suya.


    —Pero dijiste que la virginidad lo era todo para ustedes.


    —Y lo es. Pero Martín no quiere poseer solo mi cuerpo, quiere mi alma y mi mente. Él me sueña suya y no parará hasta ver ese sueño hecho realidad. —Mi estómago se revuelve, alejando todo vestigio de placer—. Y cuando digo que no parará, digo que es capaz de todo.


    —¿Crees que es realmente peligroso?


    Inhalo profundo, enterrando los recuerdos de la infancia que suben por mi garganta.


    —Está enfermo, Dante. Y tiene contactos.


    —¿Contactos?


    —No sé qué es, pero sé que anda en algo… oscuro.


    Lo siento tensarse a mi lado.


    —¿Con oscuro te refieres a delictivo?


    La vergüenza se anida en mi estómago.


    —Odio admitirlo porque la gente está llena de prejuicios sobre nosotros, pero sí. Sé que él y su padre están en algo ilícito.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque tuvo a la policía encima durante un tiempo. Se rumoreaba que habían allanado su casa, pero nunca supimos si fue cierto. Las mujeres nunca nos enteramos de nada, son asuntos de hombres.


    —¿Tienes algún pálpito sobre aquello en lo que pueden estar metidos?


    Lo observo, parece demasiado interesado.


    —No. Solo sé que no es nada honorable y que Martín también forma parte de eso. Él es la mano derecha de su padre, el heredero de lo que sea que está llenando sus bolsillos de oro.


    —¿Son muy unidos?


    —¿Unidos? —Niego con la cabeza—. Martín cree que su padre es su Dios. No es unidad ni respeto, es una clase de enfermiza adoración. Rafael se encargó de eso. Él hizo de su hijo su sombra, alguien capaz de hacer cualquier cosa para probar su lealtad.


    Algo orbita en su cabeza. Necesito saber qué es, pero no quiero permitir que Martín siga borrando las palabras de amor que Dante dibujó sobre mi piel.


    —¿Qué crees que pasará con tus padres cuando acepten que no volverás a casa?


    Es instantáneo, las lágrimas se agolpan en mis ojos.


    —Lo que hice es una mancha imborrable en el honor de mi familia, Dante. Si no vuelvo, ellos… me darán por perdida. Deshonré a mi comunidad, prácticamente desprecié y escupí todos los ideales de mi padre… Aún si regresara, las cosas no serían fáciles, no sé si mi familia y El Consejo me perdonarían.


    —¿Cómo te sientes realmente respecto a dejarlos atrás, Sirena? No tienes que ser fuerte conmigo, dime la verdad.


    Mis ojos pasean por su habitación hasta clavarse en las vigas del techo.


    —Son mis padres y los amo. Ellos… no son malas personas, Dante, solo están adoctrinados. Fueron criados así, no hay otra manera para ellos. Realmente no quiero dejarlos, pero… no puedo renunciar a mi vida.


    —¿Crees que ellos me aceptarían?


    Busco su mirada.


    —¿Aceptarte como…?


    —…tu esposo. —Acomoda el cabello detrás de mi oreja—. Haría eso por ti, Sirena. Si así pudieras tener libertad y conservar a tus padres, lo haría.


    Su bondad revive cada célula de mi cuerpo.


    —Eres absolutamente increíble, Dante Abellán —confieso, acariciando su barba de unos días—. Pero jamás te aceptarían. Mi padre preferiría estar muerto antes que ver a su hija casarse con un payo. Además, no quiero casarme. No me malinterpretes, lo que siento por ti tiene raíces fuertes aquí —tomo su mano y la coloco en mi pecho—, pero no quiero casarme con nadie. El casamiento tiene una connotación muy triste para mí y no creo que eso pueda cambiar. Necesito sentirme libre, crecer, verme al espejo y saber que soy una mujer completa. Mía.


    —Si con dieciocho años eres inspiración pura, ¿qué te depararán los treinta?


    Sonrío, acercándome a su boca.


    —No lo sé, pero espero que estés ahí para verlo.


    Pega nuestras frentes, su nariz juega con la mía.


    —Quiero estar en primera fila.


    Sus labios son afables con los míos.


    —Voy a prepararte algo de cenar —dice, escapando de mis brazos—. No quiero que te muevas de esta cama.


    Mis ojos pasean por su cuerpo desnudo, deteniéndose en ese trasero firme y redondo. Muerdo mi labio inferior, sin poder creer los pensamientos que cruzan mi mente.


    Se acerca para darme un beso furtivo y dice:


    —Ya vuelvo, Sirena.


    Me muevo entre aquellas sábanas blancas que ya no huelen a Dante, sino a nosotros.


    Cierro los ojos, rememorando cada roce de piel, casi oyendo cada susurro libidinoso que escapó de sus labios.


    Los minutos pasan, un exquisito olor se cuela en la habitación.


    Disfruto de este cuento de hadas donde aquel hombre, que ahora cocina para mí, suele meterme; pero mi fantasía se interrumpe con un portazo.


    Abandono la cama y comienzo a vestirme cuando creo oír a Jeremías. Me peino con los dedos, asegurándome de borrar cualquier rastro de pasión antes de salir sigilosamente del cuarto.


    Un Jeremías desalineado me saluda con una sonrisa ahogada en alcohol.


    —Pelirroja, qué linda estás hoy —dice, como si no me hubiera visto hace algunas horas. Se acerca mientras desabrocha su camisa—. ¿Bailamos?


    —Yo… estoy ayudando a Dante con la cena.


    —Dante, Dante, Dante. —Sus manos aprietan mi cintura, acercándome a su robusto cuerpo—. ¿Alguien puede hablaaaaar de otra cosa?


    —Jeremías, no quiero bailar.


    Comienza a moverse al ritmo de una música que solo suena en su cabeza. Me aprieta contra su pecho con agresividad mientras se mueve con torpeza alrededor de la sala.


    —Jeremías…


    —Shhh. —Entierra sus dedos en mis caderas—. Baila, Sirena.


    —No quiero bailar. —Mi pulso comienza a correr—. Suéltame, por favor.


    —Vamos, pelirroja, mueve ese cuerpo.


    El alcohol en su aliento enciende la alerta, pero es su mano aferrándose a mi cola lo que desata el pánico.


    —¡Jeremías, basta! —Me remuevo entre sus brazos—. ¡Déjame!


    —Estamos bailando…


    Sigue haciéndonos girar y girar, sin dejar de apretarse contra mi cuerpo.


    —¡Basta!


    Continúo forcejeando, hasta que una fuerza ajena lo separa de mí.


    Un Dante furioso, sin camiseta y con los pantalones desabrochados, sostiene a un aturdido Jeremías contra la pared.


    —¡¿Qué mierda estás haciendo?! —su voz es furia.


    —Tranquilo, agente. Solo estábamos bailando. ¿Qué? ¿Eres el único que puede divertirse con la pelirroja?


    Dante empuja a su hermano, quien trastabilla y termina aterrizando sobre el sofá.


    —Mete tu culo en la ducha y despiértate antes de que lo haga por las malas —le dice y viene a mí—. ¿Estás bien, Sirena?


    La risa de Jeremías hace vibrar la cabaña.


    —¿Qué te hace pensar que prefiere a un pobre rengo antes que a un tipo como yo?


    —Jeremías, basta, por favor —imploro, sabiendo cómo terminan sus charlas.


    —¡¿Por qué siempre piensas que todo el mundo te prefiere?! ¡¿Eh?! —La borrachera y el júbilo se esfuman de sus ojos—. ¿Qué mierda es lo que crees que te hace tan especial?


    —Estás borracho y no sabes lo que dices. Cierra el pico y…


    —Oh, sé muy bien lo que digo —murmura, interrumpiéndolo—. ¿Sabes qué? Estoy cansado. Realmente hasta las pelotas de esto. —Pone de pie su intimidante altura—. Años y años y más putos años soportando que te creyeras el hijo perfecto, el héroe, el marido soñado, el padre ideal. Es hora de una dosis de realidad, hermanito. No eres nada.


    —Jeremías, por favor… —digo, acercándome a las fieras.


    —Escucha bien esto, Sirena —dice, sonriendo—. Se cree el hijo perfecto, pero ¿sabes quién sostuvo la mano de mi padre hasta la muerte? ¡Yo! —Dante cierra los ojos—. ¿Qué gana Jeremías? ¡Que su madre prefiera a Dante, su niño especial! Se cree el héroe —continúa, señalándolo—, pero abandona el ejército porque es un cobarde que no se permite fallar.


    —Jeremías, deja el teatro, por favor…


    —Se cree el macho alfa, ¡el marido ideal! —Suelta una carcajada, tirándose al sofá—. Cuando su esposa pedía a gritos un poco de atención, ¡un hombre de verdad! ¿Y sabes qué es lo mejor?


    —¡Cierra la puta boca! —Estalla Dante.


    —Vámonos a la habitación —le suplico, poniendo mis manos sobre su pecho, deteniéndolo—. Está borracho, no sabe lo que dice. Vámonos, Dante.


    —¡Lo mejor es que cree que se lleva el título de Papito del año cuando Luz ni siquiera es su hija!

  


  
    CAPÍTULO 34


    


    SARA


    


    


    El silencio huele a muerte.


    El pecho de Dante ya no sube ni baja, su rostro es un lienzo en blanco.


    —¿Qué? —La voz de Jeremías cava la fosa—. ¿De verdad creías que te esperaba? ¿De verdad pensaste que su cuerpo y su corazón iban a ser fieles a un tipo que no era capaz de pasar un puto mes entero en su casa?


    Aquel hombre que se escapó de mis sueños está muerto. Lo sé. Puedo sentirlo. Puedo sentir su corazón petrificándose, sus ojos perdiendo vida.


    —¿Qué? ¿Nunca lo sospechaste? —Jeremías continúa escupiendo rabia, esperando una reacción—. ¿Te crees tan bueno que jamás se te cruzó por la puta cabeza la idea de tu mujer revolcándose con otro?


    Las palabras hieren en todos los sentidos posibles, pero no es eso lo que hace temblar mis piernas, es la expresión ida de aquel rostro que amo.


    —¿Dante? —susurro, temiendo acercarme.


    —¿Lo ves? —dice Jeremías, tambaleándose—. Hasta en este momento, el momento que estuve esperando por diez malditos años, tiene que ser protagonista haciéndose el catatónico…


    —¡¿Puedes cerrar la boca?! —digo, la rabia escapándose por cada poro de mi piel.


    —Lo siento, Sirena, pero ya no hay vuelta atrás. ¡Estoy escupiendo una vida entera de silencio! —Se acerca a Dante, nariz contra nariz, y mi pulso se detiene—. Deja el teatro, hermanito, y arreglemos esto como hombres. Me acosté con tu esposa cuantas veces quise y Luz es mía. ¿Qué mierda vas a hacer al respecto?


    El tiempo se ralentiza, perpetuando el dolor y el miedo.


    —Siempre tuve razón —murmura Jeremías, clavando sus ojos ebrios y furiosos en la mirada húmeda y perdida de su hermano—, eres un cobarde. Tan asquerosamente cagón, que ni siquiera ahora puedes defender a tu familia. Eres un…


    La cabeza de Dante impacta contra la de Jeremías, pulverizando el resto de sus palabras e impulsando su cuerpo borracho hacia atrás.


    —¡Dante! —El grito me abandona cuando se sube a horcajadas de su hermano y su puño comienza a volar una y otra vez a ese único objetivo, su rostro.


    Intento acercarme, pero la salvajez de sus movimientos me acobarda.


    —¡Dante, por favor!


    —¡Déjalo! —dice Jeremías entre sonrisas rojas—. Esto es… lo que… tenía que… pasar.


    —Dante, por favor, ¡vas a matarlo!


    Jeremías ríe, ahogándose con su propia sangre.


    Los puños van y vienen, el sonido de los golpes me aturde y adormece mis músculos.


    —¡¿Por qué?! —Un grito desgarrador revienta en la garganta de aquel hombre destruido—. ¡¿Por qué me odias así, Jeremías?! —su voz se desgarra mientras sus puños aprietan la camisa del traidor, sacudiéndolo—. ¡Eres mi hermano! Mi hermano pequeño. —Un sollozo ahogado escapa de su boca, rompiéndome—. ¿Por qué? ¿Por qué me odias así?


    —Porque… siempre te quedas con todo lo que amo —responde, escupiendo sangre, retorciéndose debajo del cuerpo de su hermano—. ¡Amé a Marlene desde el primer puto día que la trajiste a casa!


    —¡Pero era mi novia!


    —¡Pero no la merecías! —Tose, luchando por liberarse—. Siempre estaba sola porque tú preferías el maldito ejército. Ella no era tu prioridad, pero era la mía. Me desviví por llamar su atención y cuando lo consigo, sigue eligiéndote a ti… —Su respiración animal es lo único que se escucha en la habitación hasta que dice—: A pesar de llevar a mí hija en su vientre, te eligió a ti.


    Un doloroso grito brota del pecho de Dante, rompiéndolo en mil pedazos. Lágrimas comienzan a deslizarse por sus pálidas mejillas mientras se arrastra hasta ponerse de pie.


    —Dante… —Intento acercarme a su cuerpo tambaleante, al borde del colapso, pero me aleja—. Dante, por favor.


    Abre la puerta y sale, descalzo y sin camiseta.


    La alarma se dispara en mi interior cuando veo cómo intenta correr bosque adentro.


    —¡Dante! —el grito arde en mi garganta, pero sus piernas no se detienen.


    No sé qué hago, solo sé que mi cuerpo se mueve a velocidad inhumana. Tomo sus botas y su campera y salgo, corriendo detrás de sus pasos.


    Mis pies se entierran en la nieve mientras los árboles se multiplican.


    Lo visualizo rápidamente, corriendo con dificultad.


    —¡Dante! —El eco de mi voz viaja más rápido que mis pies—. ¡Dante, tu pierna! ¡Vas a lastimarte!


    No importa cuánto grite ni qué tan rápido corra, no se detiene hasta que llega al lago. Ese lago que lo vio traerme a la vida y hoy lo ve morir.


    Su cuerpo se desploma de rodillas sobre la nieve.


    Su llanto cala mis huesos y agrieta mi pecho.


    Me dejo caer a su lado, mis brazos se aferran a su espalda.


    —Lo lamento tanto —susurro, sosteniendo con fuerza su alma en pedazos.


    —Mi niña —gime con agonía—. Mi Luz…


    —Lo sé, mi amor —susurro sobre su nuca helada—. Lo sé.


    Las olas rompen contra la orilla, el viento ruge con furia y la isla llora por este hombre herido.


    —Marlene…, mi ángel —dice, enterrando el rostro entre sus manos mientras su cuerpo es sacudido por el más corrosivo dolor.


    Coloco la campera sobre su espalda desnuda y gélida antes de enroscar mis brazos alrededor de cuerpo otra vez.


    Quiero robarme su dolor, así como él se robó el mío.


    Allí, a orillas del lago, acuno su llanto por una fría y desgarrada eternidad.


    —Estás helado. —Paso mis manos por su pecho antes de subir el cierre de su campera—. Necesitamos volver, vas a morir de hipotermia. ¿Dante?


    Busco su mirada y el mundo deja de girar.


    Jamás creí que el dolor tuviera rostro, pero solo basta mirar sus ojos.


    —Mírame —ordeno, sosteniendo sus mejillas húmedas y frías—. Te prometo que superarás esto. ¿Me escuchas?


    Sus ojos cargados de angustia me miran, pero su mente está en otro lado. Las lágrimas fluyen sin piedad y todo su semblante se retuerce en una mueca de dolor.


    —Lo perdí todo —susurra—. Todo lo que alguna vez amé y creí mío… Luz, mi bebé —su voz se rompe un poco más—. Mi nena, mi princesa…


    —Shhh… —Su perfil sufre sobre mi pecho, mis manos lo acarician—. Es tu bebé. Siempre será tu nena, tu princesa.


    —Mi… pecho —balbucea, separándose—. No puedo respirar.


    Un vómito garrafal lo sacude, contorsionando su rostro. Las arcadas se mezclan con los sollozos, torturándolo.


    Sostengo sus hombros, dejando que expulse la angustia.


    —No puedo… respirar.


    La desesperación se apodera de mí cuando lo siento jadear en busca de oxígeno.


    —Dante, respira. —Intento hacer que sus ojos se posen en los míos—. Solo respira, amor.


    Froto su pecho con una mano mientras que la otra revisa los bolsillos de su campera hasta dar con el maldito celular. Mis dedos rígidos y torpes toquetean la pantalla hasta que la voz de Raquel aparece.


    —¡Necesito ayuda!


    —¿Sara?


    —Estoy… frente al lago con Dante, no puede respirar —digo, las palabras atropellándose en mi boca.


    —¿Qué pasa? ¿Frente al lago? ¿En qué dirección?


    Miro alrededor sin tener idea de dónde estamos exactamente.


    —En… en línea directa con la cabaña, no lo sé.


    —¿Está la lancha de Jeremías por ahí?


    Escuchar su nombre revuelve mi estómago.


    Mis ojos buscan el vehículo, encontrándolo junto al muelle.


    —¡Sí! ¡Justo ahí!


    —Llego en cinco minutos. Haz que se calme.


    

    


    


    A pesar del fuego y el vaso de tequila en su mano, el rostro de Dante sigue muerto.


    No dijo una sola palabra desde que Raquel se arrodilló en la nieve y le recordó cómo respirar.


    Solo lágrimas silenciosas en medio del vacío.


    —¿Sara? —La voz de Raquel me llama desde la cocina.


    Hago un esfuerzo titánico por soltar los dedos fríos de Dante y cruzar el salón.


    —Tienes que decirme qué pasó —dice, frotándose las sienes con preocupación—. Jamás, en más de tres años, lo vi así.


    —Discutió con Jeremías —respondo, estirando las mangas de mi suéter.


    —Sara, conozco a esos dos y esto no es una de sus típicas peleas.


    —Lo lamento, pero… no me corresponde meterme en esto —hablo bajo, deseando estar en el living junto a él—. Es un problema de familia, créame, Raquel.


    Pasea por la cocina, inquieta.


    —Tiene que bañarse —dice, mirándolo con ojos maternales—. Ni siquiera el alcohol lo hizo entrar en calor. Ve, llena la bañera con agua bien caliente y ayúdalo.


    Sigo sus órdenes, acercándome a la sombra de aquel hombre serio y dulce.


    —¿Dante? —susurro, acariciando su frente y su cabello—. Tienes que darte un baño caliente, amor, estás helado.


    No me mira. No hay forma de que sus ojos perdidos se encuentren con los míos.


    —¿Vienes conmigo? —Imprimo toda la dulzura posible en esas palabras mientras espero a que tome mi mano. Lo hace, sus dedos fríos se entrelazan con los míos y me sigue en silencio.


    Siento que pasó una eternidad desde la última vez que escuché su voz.


    Agradezco la intimidad que Raquel nos da cuando cierro la puerta y dejo que el agua hirviendo corra.


    —Tienes que meterte —digo, deshaciendo el nudo de los cordones de sus botas—. Te hará bien, vamos.


    El sonido acongojado de su sollozo se funde con el vapor, creando un ambiente donde solo se respira dolor.


    Tomo su rostro entre mis manos.


    —Dante, voy a desvestirte. ¿Sí?


    Ni una palabra sale de su bella boca, solo sus ojos mirando al vacío.


    Saco su campera, lo ayudo a ponerse de pie y comienzo a bajar sus pantalones. Dejo su bóxer, pensando que quizá ya se siente demasiado vulnerable.


    Me cuesta una vida dirigir su cuerpo robusto al agua humeante; pero, cuando lo logro, se desploma con gusto.


    Tomo el jabón y trazo círculos en su espalda, implorando a todos los dioses que calmen su agonía.


    Sus lágrimas se mezclan con el agua enjabonada, la angustia se divierte con su pecho.


    —Tranquilo —susurro, dejando caricias en su piel—. Todo estará bien —afirmo, sabiendo que no es cierto, que nada puede estar bien después de esto.


    Su llanto se vuelve un canto desgarrado que se rehúsa a cesar.


    —¿Qué voy a hacer? —balbucea, agarrándose la cabeza. Su voz encarnando tanta desolación—. ¿Qué voy a hacer ahora, Sirena?


    Mis ojos se cierran.


    Siento su llanto en mis huesos.


    Me deshago de mi ropa, el agua caliente toca mi piel.


    Su cuerpo tiembla entre mis brazos, que no son lo suficientemente grandes para sostener tanto dolor.


    Y así lo dejo llorar hasta que el agua está fría y las lágrimas perdieron sabor.

  


  
    CAPÍTULO 35


    


    SARA


    


    


    Jamás un llanto me causó tanto dolor en el cuerpo.


    Jamás la tristeza ajena supo filtrarse así bajo mi piel, congelándome, dejándome inerte, incapaz de sentir algo más allá de la desolación.


    Ver a Dante cerrar los ojos con fuerza para intentar dormir, o tal vez desaparecer, me robó latidos.


    Llorar hasta caer rendido entre las sábanas, eso hizo desde que llegamos a casa de Raquel.


    ¿Y yo? Solo fui capaz de envolver su cuerpo con mis brazos y proteger su sueño.


    Ahora siento su ausencia en los huesos.


    Desearía haberlo acompañado, pero su alma taciturna y herida me alejó.


    Además, ¿realmente pienso que puedo caminar por el centro sin que nadie me reconozca?


    El peso que cargo en los hombros se burla de mí mientras termino de ordenar la habitación que la doctora nos prestó.


    Miro la hora, pienso en Dante. Ya debe haber llegado a casa de su madre, ya debe tener a su princesa entre los brazos.


    Sé que no va a decirle la verdad, y no es porque sea un hombre dominado por el orgullo, es porque una niña de siete años no podría soportar perder a sus dos padres. No es justo, la vida no puede quitarle a sus dos ángeles.


    Estiro la cama por última vez y salgo del cuarto.


    Raquel está sentada en el sofá individual, junto al fuego, tejiendo lo que será un colorido suéter.


    —¿Vas a salir? —pregunta, sin despegar la vista de la lana.


    —Tengo que ir a la cabaña a buscar algunas cosas para Dante y cambiarme de ropa —respondo, mirando sus dedos ágiles.


    —¿Necesitas que te acompañe?


    —Se congela hasta el aliento ahí afuera, quédese aquí.


    Asiente en silencio, solo se oye el crepitar y el viento.


    —¿Cree que estará bien? —La incertidumbre se filtra en mi voz.


    —No sé qué le ocurre exactamente, pero sanará —dice, llevándose una taza a los labios—. Es un hombre duro, Sara. Ha superado tanto… Hace falta mucho para romperlo.


    «Esto es mucho»


    —Raquel, ¿no tiene problema con que… se quede aquí unos días más? No creo que quiera volver todavía.


    —No tengo problema con se queden aquí el tiempo que necesiten.


    Una sonrisa agotada tira de mi boca.


    —Gracias. —Respiro por primera vez en horas—. Volveré en un rato.


    —Aquí estaré. —Alza el tejido—. Espero que con un suéter donde pueda meter los dos brazos.


    Sonrío de nuevo mientras me pongo un abrigo suyo, que insistió en regalarme, y salgo al desierto blanco.


    Mis botas se entierran en la nieve marcando un camino, el viento revuelve mi pelo y el frío entumece mis extremidades.


    Me pongo la capucha, cubriendo mi cabello y parte de mi rostro. Soy tan solo una mancha negra en un lienzo impoluto.


    Sigo las instrucciones que alguna vez me dio Raquel, pero tengo menos sentido de la orientación que un recién nacido.


    Me toma un siglo encontrar la cabaña, pero solo un segundo sentir el temor abrazándome.


    Deseando hallar el lugar vacío, uso la llave que ayer encontré en la campera de Dante.


    Apenas pongo un pie en la sala, la escena de aquella noche vuelve a cobrar vida.


    Los gritos retumban en las paredes.


    El odio, las lágrimas y el dolor se aferran a cada esquina.


    Cierro la puerta intentando ignorar el nudo en mi garganta. Dejo las llaves sobre la mesa ratona, esquivando latas de cerveza, ropa sucia y el resto del caos que Jeremías provocó en nuestra ausencia.


    Entro al baño, me deshago de mi ropa y comienzo a ducharme con rapidez, sin importar que el agua amenace con congelarme.


    Quiero ser más silenciosa que un mimo y desaparecer cuanto antes.


    La lluvia artificial deja de enfriarme los huesos y salgo. Me envuelvo en una toalla y busco aquel pequeño bolso donde guardo mis pocas pertenencias. Me visto a la velocidad de la luz, guardo en el bolsillo de mi pantalón el dibujo que Dante me hizo y peino mi cabello antes de volver al living.


    Me muevo rápidamente por la estancia, buscando el teléfono de Dante y un bolso donde guardar un poco de su ropa.


    Revuelvo los cajones con desesperación, cuando siento la puerta abrirse.


    Mis músculos se vuelven piedra.


    Mis pulmones se desvanecen.


    Sé que está detrás de mí.


    Espero un comentario mordaz, inclusive un insulto o que me eche a patadas, pero lo que sale de su boca me descoloca.


    —Carajo, ¡menos mal que estás aquí! —La puerta se cierra, giro despacio—. Tenemos que sacarte de la isla ya. Acaban de avisarme que habrá un rastrillaje. ¡Un puto rastrillaje! Los efectivos pueden llegar esta misma noche. ¡Carajo! ¿Dónde mierda está Dante? Lo estoy llamando desde hace más de media hora.


    Su rostro está desfigurado, pero no es eso lo que dispara mi pulso, es la desesperación con la que se mueve de un lado otro.


    —¡¿Sara?! ¿Me estás escuchando? —Sus dedos finos se entierran en mis hombros, despertándome—. Tienes que desaparecer de la isla antes de que te encuentren y nos metas a todos en problemas.


    —Qué…


    —¿Dónde está Dante? —insiste, mirándome a través de sus párpados hinchados y amoratados.


    —En… casa de tu madre.


    —Perfecto, te llevaré con ellos. —Se mueve por la habitación, esquivando basura y guardando cosas en sus bolsillos—. Rápido, agarra todo lo tuyo, no dejes nada.


    Mis pies echaron raíces, no puedo moverme.


    —¡Sara! —Su voz me hace saltar en mi lugar—. Pueden llegar en cualquier puto momento, ¿no me estás escuchando? ¿Quieres que te encuentren después de toda la mierda que nos hiciste hacer?


    —Pero… Raquel me está esperando, va a preocuparse si no vuelvo. Y Dante… Cómo… —El oxígeno escasea, la estancia da vueltas—. ¿Cómo sabes lo del rastrillaje? Cómo…


    —Te estoy diciendo que acaba de avisarme mi superior —dice, mostrándome un aparato con antena en su mano—. Ni siquiera sé si tenemos tiempo. ¿Me estás escuchando? O te saco ya mismo o te encuentran. Decide.


    Un pitido suena en mi cabeza, impidiéndome pensar con claridad.


    —¡Sara!


    Asiento una y otra vez, sintiendo cómo el pánico se apodera de mi cuerpo y mi cordura.


    Camino por la cabaña, soy un fantasma.


    Mis dedos torpes se desesperan por cerrar el bolso y agarrar mi abrigo.


    Antes de que pueda pensar en nada más, Jeremías tira de mi brazo mientras corremos entre los cipreses con el miedo y el silencio como únicos testigos.


    El motor de la lancha ruge, pero no tan fuerte como mi corazón.


    —Tengo que hablar con Dante, tengo que avisarle que…


    —No hay señal en medio del lago, Sara. Lo llamarás apenas desembarquemos y vendrá a buscarte para que yo pueda volver a la isla. —Frota su rostro con frustración, exigiéndole al motor más de lo que puede dar—. Relájate, esto acabará pronto.


    Las olas rompen contra la lancha, sacudiéndonos mientras la ansiedad y el frío dan forma a un monstruo que crece en mi interior.


    El tiempo se deshace como la nieve sobre mis dedos.


    El silencio es un animal salvaje que se alimenta de sueños.


    Y la desesperación no duerme, ni siquiera cuando el puerto se dibuja en el horizonte.


    La lancha se detiene, Jeremías pisa tierra firme y me tiende su mano.


    —Vamos, baja con cuidado.


    Aferrándome al pequeño bolso, con la capucha puesta y la mirada cabizbaja, acepto su ayuda.


    Me esfuerzo por seguirle el paso mientras atravesamos Puerto Pañuelo, pero es demasiado rápido.


    —¿Ya puedo llamarlo? —pregunto, esquivando las miradas de los turistas curiosos.


    —En cuanto lleguemos al estacionamiento. —Tira de mi mano, apurándome—. Cuanto menos estemos por aquí, mejor.


    La gravilla suena bajo mis botas cuando pasamos la casilla de seguridad y serpenteamos entre los autos.


    Los pies de Jeremías se destinen.


    —¿Qué pasa?


    No me responde.


    Inquieta, me pongo frente a su rostro ido.


    —¿Por qué paramos?


    Sus ojos hinchados me observan antes de desviarse hacia un punto detrás de mi espalda.


    —Lo lamento —susurra.


    —¿Qué?


    —Esta mañana vi tu foto en la televisión, era cuestión de tiempo hasta que el rastrillaje realmente ocurriera.


    Sus palabras inician un incendio a mis pies. El fuego se propaga por mi cuerpo como el más letal de los venenos.


    —Trabajé muy duro para estar donde estoy, Sara. No tengo nada más que este trabajo, no puedo perderlo todo por un capricho adolescente.


    No hay sonido. Ni gustos. Ni aromas. Ni tacto. Ni colores.


    Solo el vacío forjando el camino.


    Giro.


    Mi vida se detiene.


    El miedo inunda mis ojos.


    Mi padre y mi madre caminan hacia mí.


    La angustia entierra sus garras en mi pecho.


    Pero es la diabólica sonrisa en los labios de Martín lo que me hace desear estar muerta.

  


  
    CAPÍTULO 36


    


    SARA


    


    


    Muerta.


    Desde que sentí sus brazos rodeando mi cuerpo estoy muerta.


    Una emoción demencial hizo brillar sus ojos, pero fue aquel susurro el que me hizo saber que esta guerra era suya.


    —No importa cuánto desafíes al destino, Sara —susurró a mi oído, enterrando sus huesudos dedos en mi cintura—, sabes que naciste para mí.


    «Sabes que naciste para mí. Para mí»


    El camino se vuelve familiar, la camioneta aminora su marcha.


    Sé que estoy a un paso del infierno, pero mi mente sigue atrapada en aquel limbo, en aquella expresión indescifrable escrita en el rostro de Jeremías.


    ¿Arrepentimiento? ¿Lástima? ¿Vergüenza?


    No importó.


    No importó que me desgarrara la garganta suplicando por su ayuda.


    No importó cuánto pataleé, intentando evitar que me sentaran donde estoy ahora.


    No importó que llamara a Dante hasta ahogarme con mis propias lágrimas.


    No importó que la gente se arrimara a ver el espectáculo.


    No importó el llanto.


    No importó la verdad.


    No importó mi deseo.


    No importó mi voz.


    No importé yo.


    El vehículo se detiene, las puertas se abren y mi cuerpo es arrastrado sin delicadeza.


    Perdí la razón del tiempo.


    Mi mente está en blanco.


    —¡Sara!


    Tres voces, un solo grito, una misma emoción.


    Los veo correr hacia mí, hasta que desparezco en esa burbuja que forman sus brazos.


    —Por fin estás en casa —susurra Lorenzo con su voz acongojada.


    —Te extrañé, no tenía con quién pelear —dice Nicolás, entre risas nerviosas.


    —Papá va a matarte, Sara. No sé cómo vamos a hacerte zafar de esta —agrega Camilo con su voz madura, dejando caricias en mi espalda.


    Hermanos. Los tres hombres de mi vida. Tres pedazos de mi corazón. Tres soldados de mi padre.


    —Sara va a su habitación —interrumpe mi madre, emitiendo sonido por primera vez desde que me vio.


    —Pero… recién llega —protesta Nicolás—. Quiero…


    —Ya escuchaste a tu madre —dice mi padre, sin necesidad de alzar la voz. Él también ignora las lágrimas en mis ojos, siguiendo a Martín hasta el banco donde Rafael fuma con gesto despreocupado.


    Los soldados me sueltan, cabizbajos.


    Los fríos y delicados dedos de Leticia, mi madre, capturan mi muñeca y tironean de ella mientras atravesamos el salón.


    Mi casa está llena de gente, como de costumbre. Es la sagrada hora del té con frutas.


    Siento los ojos de la comunidad clavados en mi espalda, sus bocas juzgándome con murmullos sofocantes.


    Intento buscar a mi abuela entre la multitud. Cuando la encuentro, cuando doy con esos ojos pardos y cansados, esquiva la mirada.


    Un solo gesto, más tierra sobre el cajón.


    La puerta de mi habitación se abre, mi madre me empuja dentro y el huracán se desata.


    No sé qué esperaba, pero definitivamente no era su palma estrellándose contra mi mejilla.


    Mi pómulo palpita, hirviendo, pero mantengo la cabeza en alto y controlo el temblor de mi cuerpo.


    —¡¿En qué estabas pensando?! —La furia estalla en su voz—. Eres una vergüenza. ¿Sabes lo que le hiciste a nuestra familia? ¡Toda la comunidad se ríe de nosotros! ¿Dónde quedó tu honra, Sara? ¿Por qué manchaste así el apellido?


    —¿El apellido? —Lo siento. Siento al monstruo tomando el control—. Hace meses que no sabes dónde ni cómo estoy, ¿y lo único que te importa es el apellido?


    Hay lágrimas en sus ojos, pero no va a derramarlas. No ahora, no por mí.


    —¿Quién es? —escupe con asco.


    —¿Quién es quién?


    —El muchacho por el que escapaste. ¿Quién es? No es gitano, ¿verdad?


    La rabia navega mi sangre.


    —¿De verdad piensas que la única razón por la que quise escapar fue un hombre?


    —Sabes muy bien que es el único motivo por el que escapan las mozuelas como tú, ¡porque tienen calor entre las piernas! Lo vimos antes, familias y tradiciones destruidas por un sucio revolcón.


    —¿No se te ocurre pensar que tal vez escapan porque quieren ser dueñas de sus propias vidas? —Su rostro es inmune a mis palabras— ¿No se cruza por tu cabeza la idea de que quizá tienen sueños? ¿Que tal vez quieren elegir de quién enamorarse? ¿O trabajar y no tener hijos? ¿Que tal vez no aman a un hombre, sino a una mujer? ¿No se te ocurre…?


    —¡Estamos criados para respetar y preservar la tradición! —me interrumpe, colérica—. Es lo que hacemos, es lo que amamos.


    —¡¿De verdad amas esto?! —Una carcajada histérica revienta en mi garganta, a pesar de las lágrimas que calientan mis ojos—. Servir las veinticuatro horas a un hombre, estar encerrada entre estas paredes, tener como único objetivo ser madre y haber renunciado a todos tus sueños solo porque un idiota te dijo que así es cómo debes vivir.


    —¡Cuida tu boca y respeta la tradición!


    —¡Me cago en la tradición!


    Su mano aterriza sobre mi mejilla. Esta vez, el golpe derrama mucho más que algunas lágrimas.


    —Puedes pegarme hasta que te canses, pero no voy a casarme con un hombre al que no amo.


    Sus manos agarran con fuerza mi rostro húmedo y caliente, sus ojos me observan con desesperación. Hay un atisbo de dulzura, pero el adoctrinamiento se abre paso en sus ojos comiéndose a mi madre.


    —Vas a casarte con Martín, si tiene la bondad de aceptarte después de esta deshonra, vas a tener hijos y cuidar de tu familia. ¿Me escuchas? Vas a ser una esposa obediente y servicial, vas a borrar tu error y volveremos a ser los respetados Heredia.


    —Voy a estudiar —digo, liberándome de la angustia que aprieta mi garganta—. Voy a crecer. Voy a cumplir mis sueños. Voy a conocer el mundo. Voy a enamorarme de alguien que quiera caminar a mi lado y no por delante de mí. Voy a disfrutar y después, solo si quiero, voy a casarme y a tener hijos que serán libres.


    Es un instante, un nanosegundo, en el que algo parecido al orgullo cruza su mirada.


    —Por el bien de todos, espero que sigas conservando tu virginidad.


    Sus manos me sueltan, camina hacia la puerta.


    —No pasaré la prueba del pañuelo.


    Mis palabras detienen sus pasos. Su cuerpo gira y se acerca a mí, inexpresivo.


    —¿Qué estás diciendo?


    —Ya no… Ya no soy virgen. —El recuerdo de la boca de Dante recorriéndome de la cabeza a los pies calienta mi pecho—. No voy a pasar la prueba, no podré casarme con Martín.


    Sus ojos verdes roban el tono cobrizo de su cabello, echando fuego.


    —Tu primo lleva años esperándote y tú… —Esquiva mi mirada, inhala profundo—. Tu padre no puede enterarse, lo mataría. Ya hiciste demasiado.


    —Va a enterarse si…


    —Vas a cortarte.


    —¿Qué?


    —El día de la boda, antes de la prueba, vas a cortarte. Solo lo justo y necesario para manchar el pañuelo, ¿me escuchaste?


    Mi estómago se revuelve, el piso gira bajo mis pies.


    —¿Estás loca? No voy a…


    —Vas a pasar la bendita prueba y vas a casarte. Eres mi única hija, Sara, y lo juro por mi madre, te voy a enderezar.

  


  
    CAPÍTULO 37


    


    DANTE


    


    


    Limbo. Ahí me siento desde que todo lo que cultivé y amé se volvió cenizas por un puñado de palabras sórdidas.


    La mente en guerra, el puñal de Jeremías divirtiéndose con mis entrañas.


    Qué ironía que de tanto sentir ya no sientas nada.


    —¿Hijo? —La voz suave de mi madre me trae de vuelta. Al menos a aquella parte de mí que aún puede ser salvada—. ¿Dónde estás?


    —¿Eh?


    Me aferro a la taza de café como un salvavidas en medio de un turbulento océano.


    Sus ojos me observan, llenos de calidez y dulzura, casi como si supiera cuánto necesito perderme entre sus brazos como cuando era niño.


    Desvío la mirada hacia el sofá, donde mi rayito de sol duerme abrazada a su viejo oso de peluche.


    Luz. Mi Luz.


    —¿Dónde estás? Porque no estás aquí, bebiendo café conmigo.


    Inhalo profundo. Respirar supone un trabajo de logística estos días.


    —Estoy acá…


    Ladea la cabeza, sonriéndome suavemente.


    —Dante, ¿recuerdas de dónde saliste?


    —Mamá…


    —Sé que algo te pasa, y no lo deduzco por las enormes ojeras debajo de esos preciosos ojos. —Apoya su mano tibia y pequeña sobre la mía—. Soy tu madre, cielo, puedes decirme cualquier cosa.


    ¿Puedo decirle que la basura de su hijo se revolcó con mi esposa y se burló de mí durante años? ¿Puedo decirle que su nieta no es…?


    El brillo en su mirada es la respuesta.


    —Quiero hablarte de… Sara.


    —Sara, tu preciosa amiga pelirroja —comenta y se esconde detrás de su taza de té verde—. ¿Qué pasa con la sirena?


    Es ahora. En este día gélido y gris, sentados en este cuarto lleno de recuerdos con rostros de risa y llanto, cuando dejo caer sobre la mesa mi mutilado corazón.


    —Sara es… —la criatura más deliciosa sobre esta tierra— más que una amiga.


    Una sonrisa afable adorna su rostro.


    —¿Por qué no me cuentas algo que no sepa? Por ejemplo, cómo te enamoraste de ella…


    Las paredes se acercan, asfixiándome.


    —¿Enamorarme? Mamá, yo no…


    —¿No la quieres?


    —Claro que la quiero, pero yo… —¿Yo qué?—. Lo que quiero decir es que… —Dejo caer la cabeza en mis manos, confundido y cansado.


    —Dante, no eres la clase de hombre que está con una mujer sin amarla. No lo fuiste cuando eras un jovencito con la mitad de las muchachas del colegio en la palma de tu mano, tampoco ahora que eres un hombre hecho y derecho. —Sus dedos vuelven a buscar mi mano fría—. ¿Por qué te cuesta tanto admitir que sientes cosas por Sara?


    —Porque… —Niego con la cabeza. Los recuerdos de una vida de mentiras arañando mi garganta.


    —Porque admitirlo significa aceptar que, finalmente, pasaste página —dice con aquel tono de voz que solía ahuyentar todos mis miedos.


    Una sonrisa pelea a mano limpia con el dolor, saliendo victoriosa.


    —Espero que no me leas la mente las veinticuatro horas.


    —Solo cuando sé que mi bebé lo necesita.


    —Tu bebé está a punto de enloquecer.


    —¿Qué te parece si me hablas de Sara mientras te preparo más café? —propone, levantándose y llevándose mi taza vacía.


    Suspiro.


    —Ni siquiera sé por dónde empezar…


    —¿Cómo se conocieron? Me dijiste que era una amiga, pero jamás la había visto antes.


    —Puede que te haya mentido un poco…


    Ríe, poniendo en marcha la cafetera.


    —¿Un poco?


    —Bastante.


    —Lárgalo…


    Cierro los ojos. Las imágenes de aquella noche helada vienen de todas partes como susurros.


    La sirena desapareciendo lago adentro.


    Mi pulso disparándose.


    La adrenalina burbujeando en mis venas.


    El agua entumeciendo mis músculos.


    Su cuerpo inerte entre mis brazos.


    Mi boca y mis manos intentado traerla a la realidad.


    Su voz pintando de colores la noche.


    Su piel contra mi piel, confiándome su vida.


    Abro los ojos.


    Mi madre espera la historia cruzada de brazos, mirándome como si fuera un cachorrito herido.


    —La encontré en el lago —digo, dibujando líneas imaginarias sobre la mesa—. Una noche que salí a buscar leña, la encontré ahogándose en el Nahuel Huapi.


    —Por Dios…


    —Lo hice, mamá. Rompí mi promesa por una desconocida, ni siquiera me detuve a pensarlo. Yo… solo actué sin importar las consecuencias, como antes.


    —Esa promesa… —Niega con la cabeza, la mirada emocionada—. Siempre supe que alguna vez la romperías. No puedes cambiar tu esencia, hijo.


    El silencio grita por los dos.


    —La llevé a la cabaña —continúo, sin mirarla—. Tenía un caso severo de hipotermia, no recordaba quién era. Raquel me ayudó, mantuvo todo en secreto hasta que la situación se aclarara. —Inhalo profundo, sintiéndome extraño al relatar una historia que creo tan íntima, tan… mía—. Pasaron semanas sin que supiera su nombre, de dónde venía o a dónde iba. ¿Qué hacía en la isla de noche? ¿Por qué estaba en ese lago? ¿Por qué estaba herida? —Niego con un gesto cansino—. Ella simplemente… estaba entre mis cuatro paredes, con su cabello rojo y esa sonrisa, metiéndose bajo la piel de todos, ganándose el corazón de Luz y… volviéndome loco.


    Sonrío ante los recuerdos que parecen tan lejanos.


    —Hasta que un día recordó. Sara, la joven que teme a los ciervos, ama las pastas, el chocolate y el color amarillo. Esa era ella. —Muerdo mi labio inferior, deseando haber dejado que me acompañara, a pesar del peligro. Las ganas de sentirla a mi lado ahora mismo nublan mis sentidos.


    —Por Dios, Dante —susurra, acercándose, dejando al café sintiéndose despreciado—. No sé qué… preguntar primero.


    —Conozco esa sensación. —Acepto la mano que me ofrece al sentarse junto a mí—. Mamá, lo que voy a contarte es… complicado. Necesito que tengas la mente abierta, ¿puedes hacerlo?


    Veo el temor ensombrecer sus ojos.


    —Puedo hacerlo, Cielo.


    Asiento y quito el seguro, dejando a la granada explotar.


    —Sara escapa de su familia, mamá. Ellos…


    —Mi Dios. ¿Le hacen daño? —me interrumpe, horrorizada.


    —En cierta forma sí. —Trato de ordenar las ideas, de simplificarlo todo—. Ellos son gitanos. Sara es gitana, mamá. Pero el problema no es la cultura, es que sus padres no aceptan que ella no quiera continuar con la tradición. Su familia la obligó a casarse con su primo, un tipo despreciable y enfermo al que ella no ama.


    Los ojos vidriosos de mi madre reflejan lo que siento.


    —Eso… ¿Eso es legal? ¿Ella está…?


    —Es natural en su comunidad. Y no, no está casada. Gracias a su fuerza y valentía, escapó. Escapó el mismo día de su boda. —Mi estómago se revuelve tan solo con pensar el miedo que habrá dominado su cuerpo—. La noche que la encontré en el lago, Sara intentaba… poner fin a una vida de sumisión y sufrimiento.


    —Pobre ángel —susurra y cubre su boca con una mano.


    —Su familia la está buscando. —Restriego mi rostro con frustración—. La ciudad se está llenando con carteles con su foto, es un milagro que aún no hayas visto uno.


    —Pero… Sara tiene veintiún años, ¿cómo pueden obligarla a volver o a hacer cualquier cosa que no quiera?


    Fuego trepa por mis piernas.


    —Tiene dieciocho.


    —¿Qué?


    —Mintió. Mintió sobre su edad porque sabía que… yo no permitiría que algo pasara entre los dos si…


    No puedo terminar. No puedo.


    —Dios, qué historia…


    —Es caótico, mamá.


    —Pero sigue siendo mayor, ya no es una niña. ¿Por qué no expresa lo que quiere, cómo desea vivir?


    —No es tan simple. —Niego con la cabeza, sintiendo cómo mi ceño se frunce—. No hablamos de una familia convencional, mamá. Hablamos de miembros de una cultura milenaria que decide cómo vas a vivir. Hablamos de devoción por una tradición. Es… complicado, hay cientos de detalles que a nosotros se nos escapan. Pero ese no es el único problema. Si Sara le da la espalda a su comunidad y huye, eventualmente sus padres la darían por perdida. Desterrada —explico—. El problema es su primo. Él no va a renunciar a ella, tiene una retorcida clase de obsesión… Cree que ella le pertenece. Que es suya por derecho, alguna locura así. —Me desplomo sobre la silla, saturado—. Es violento, mamá. Es agresivo con ella. Vi las marcas en su piel, sé lo que intentó hacerle…


    —Pero ahora está contigo —dice, sonriendo a través de las lágrimas—. Ya no está sola. Te tiene, Dante.


    —Lo sé. Y mientras esté a mi lado todo estará bien, no voy a permitir que se la lleven. —Hasta el último músculo de mi cuerpo se vuelve piedra solo con pensarlo—. Pero no es tan sencillo, mamá. Esto… va a traernos problemas.


    —¿Legales?


    —No lo sé. Sí, estoy ocultando a una joven desaparecida. Eso no es para nada legal, lo sé muy bien, pero es mayor de edad… Ella podría declarar que se quedó conmigo por voluntad propia. Encontraríamos el modo de salir de ese embrolle, eso no me preocupa. Pero su primo…


    —¿De verdad es peligroso?


    —Sara llora cuando pronuncio su nombre, mamá. Tiene pesadillas con él.


    —¿Te da miedo que la encuentre?


    Mi pecho se endurece.


    —Me aterra pensar en él llegando de alguna manera a la cabaña. Solo o con la policía, arrebatándomela de los brazos. Sé que es prácticamente imposible, pero… —Miro hacia la ventana, una suave nevisca cae sobre la tarde—. Le pedí ayuda a Víctor. Le pedí que moviera sus títeres y me consiguiera un lugar donde llevarla. Lejos. Le pedí que nos comprara tiempo para que Sara se sienta segura y yo pueda lograr… convencerla de denunciar a su primo.


    —Cielo, ¿no piensas que… por algo no lo hizo antes?


    —Porque estaba sola. Porque tenía miedo. Porque nadie caminaba a su lado ni cubría su espalda. Porque nadie le dijo que podía hacerlo. Porque nadie le dio las herramientas necesarias, mamá.


    Asiente lentamente, limpiándose las mejillas húmedas.


    —¿Víctor lo consiguió?


    Ordeno mi mierda. Dejo en segundo plano la traición que me consume y pienso en ella. Solo en ella.


    —Dos días. Me pidió solo dos días más.


    —Sé que estará planeando lo mejor de lo mejor —dice, apretándome la mano—. No hay nada que Víctor no haría por ti.


    —Lo sé.


    La usencia de palabras es la abundancia de emociones.


    —¿Estoy haciendo bien, mamá? Escapándome con una muchacha a la que casi le doblo la edad, incitándola a denunciar a su familiar, a… renunciar a ellos para siempre.


    La voz de mi madre sabe a verdad cuando susurra:


    —¿Lo haces por amor?


    Cierro los ojos.


    Todo lo que veo es Sara. Todo lo que siento es Sara. Su voz llena de sueños. Su risa. Sus labios. Su piel repleta de estrellas. La miel en sus ojos. Su ansia de conocer. Su entereza y juventud.


    —Lo hago por amor.


    —Entonces, que arda el mundo.
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    SARA


    


    


    La medida de su ausencia.


    El silencio de su voz.


    El vacío de sus ojos, llevándose hasta mi último latido.


    ¿Qué será existir, después de haber vivido?


    Saboreo el miedo en la sal de mis lágrimas.


    El silencio se arrastra por la habitación, vigilándome.


    Las cuatro paredes pálidas, que un día fueron mi castillo lleno de lujos sin sabor, hoy no son nada más que retazos de una Sara que ya no existe. Una niña que despertó mujer y conoció el mundo de la mano de un hombre. Un hombre cuyo nombre es miel en los labios.


    Dante. Mi Dante.


    El faro en medio de la tormenta.


    La mano que me ayudó a levantarme.


    La voz que me recordó lo que soy, lo que valgo.


    La boca que descubrió lo que me gusta.


    Los ojos que prometieron un futuro.


    Inhalo profundo, el oxígeno no es más que otra vieja historia.


    Su dibujo entre mis manos, el destino ardiendo en mi pecho.


    Me acurruco en la cama, abrazando ese arrugado papel que me permitió verme a través de sus ojos.


    Mi garganta está bajo llave, como la puerta de esta habitación.


    El encierro se ríe de mí.


    Mis párpados se cierran.


    Me entrego a Morfeo deseando despertar entre sus brazos, descubriendo con un dulce Sirena que todo no fue más que una pesadilla. Una pesadilla en la que solo faltaban cuarenta y ocho horas para que Martín me hiciera suya. Para que Dante no fuera más que un hermoso sueño.
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    —¿Ya llegamos, papi?


    Disfruto del sonido de su voz poniendo un papi en cada oración.


    —Solo cinco minutos más, preciosa.


    —¡Me pincha! —se queja cuando aprieto mi mejilla contra la suya, fundiéndonos en un abrazo de esos que prometen durar para siempre.


    —¿No te gusta la barba? —Niega con la cabeza, moviendo su melena rubia—. ¿Quieres que me afeite? —Asiente, toqueteándome la cara—. Me afeitaré para ti, enana.


    —¿Para dar besos que no pinchan? —dice, acomodándose el gorrito de lana rosa.


    —Para dar besos que no pinchan.


    Los minutos pasan entre risas, golosinas y caricias.


    Cuando bajamos del Modesta Victoria, un reconocido y pintoresco barco turista del sur, emprendemos la caminata a casa de Raquel.


    —¿Podemos cocinar galletitas con la sirena? —pregunta, avanzando a saltitos que hacen doler mi rodilla cada vez que tira de mi mano.


    Sirena. Una sola palabra que me vuelve loco.


    Necesito besarla. Necesito llegar y saborear sus labios, agradecerle por cuidarme como lo hizo y mimarla hasta que no le quepan dudas de cuánto la extrañé.


    —Hay que preparar la cena, no galletas. —Observo las tonalidades rosadas del atardecer antes de perdernos entre los árboles.


    —¿Y después de la cena? —insiste, poniendo su mejor sonrisa.


    —¿No tuviste suficiente dulce ya? Estoy seguro de que tu abuela te bañó en azúcar este fin de semana.


    —Solo comí unas galletitas con chispitas de chocolate…


    —Enana, no me mientas…


    —Bueeeeeeeno, y helado.


    La risa guía la caminata.


    —¿Puedes leerme un cuento con la sirena antes de dormir?


    —¿Que leamos los dos?


    —¡Sí! Un poquito papá y un poquito la sirena.


    Su ocurrencia me saca sonrisas que creí muertas.


    —Está bien, pero elijamos un cuento nuevo. Los demás ya te los sabes de memoria.


    —¡Pero me gustan! —Hace un puchero adorable. ¿De verdad tiene que crecer?—. ¿A dónde vamos? —curiosea cuando se da cuenta de que nos alejamos de casa.


    Un nudo se instala en mi garganta.


    —Vamos a visitar un ratito a Raquel.


    —¡Sí! Su casa es súper mega linda y huele a galletas.


    Aprieto su pequeña mano, que se pierde entre mis dedos, y me gano su atención.


    —Sabes que te amo, ¿verdad?


    Asiente, regalándome su sonrisa de leche.


    —También te amo, papi.


    Mi muerto corazón gana un latido.


    Camino despacio, disfrutando de ver sus pequeñas pisadas acompañar las mías, deseando detener el tiempo y que sea para siempre mi pequeña princesa guerrera.


    —¿También amas a la sirena, papi?


    Su pregunta es una patada en el estómago.


    —Qué… ¿Por qué… preguntas eso, enana?


    —Porque la sirena es superlinda y superbuena conmigo y, si la amas muuuuuucho como me amas a mí, puede ser mi nueva mamá.


    Su inocente anhelo es una filosa navaja que abre mi pecho al medio.


    Buceo entre palabras perdidas, buscando consuelo.


    —¿Crees que la sirena me dirá que sí, si le pido que sea mi nueva mamá? —Su vocecita aprieta mis pulmones—. Dijo que sí cuando le pedí que fuera mi mejor amiga.


    Detengo la marcha. Mi pierna inútil hace lo posible por permitirme agacharme y quedar a la altura de esos ojos claros, grandes y llenos de ilusión.


    —Quiero muchísimo a la sirena, enana. Muchísimo. Y sé que ella te quiere muchísimo también y le encanta ser tu mejor amiga, pero… tú ya tienes mamá. Marlene, ¿recuerdas?


    El agujero en mi pecho se expande cuando sus ojitos miran la nieve sucia entre sus botas y dice:


    —Pero una mamá que pueda contarme cuentos antes de dormir… La sirena me cuenta cuentos, me peina, me hace galletitas superricas y es superbuena.


    Sin saber qué carajo decir, rodeo su pequeño cuerpo con mis brazos.


    —¿Quieres que te cuente un secreto? —susurro, sintiendo su aliento cálido en mi cuello.


    —¡Sí! Me encantan los secretos.


    Sonrío.


    —La sirena, tú y yo iremos de viaje. Nos quedaremos en una casa muy linda, solo los tres, y pasaremos mucho tiempo juntos. ¿Te gusta la idea?


    —¡¿De verdad?! —dice, despegándose para buscar mi rostro.


    —De verdad, preciosa. Pero recuerda que es un secreto, ¿sí?


    —¡Yupi!


    Entre saltos, risas y guerras de nieve, llegamos a la cabaña de Raquel. Luz golpea la puerta más veces de las necesarias, impaciente, hasta que se abre.


    —¿Esta es la preciosidad que casi tira abajo mi puerta? —pregunta Raquel, pellizcando la tentadora mejilla de la enana.


    —¿Tienes galletas? —pregunta la vocecita eufórica.


    —¡Luz, ni siquiera la saludaste! ¿Qué pasó con los modales?


    —Perdón —murmura y sonríe mostrando sus hoyuelos compradores.


    —En el jarrón de siempre —dice Raquel, señalado hacia adentro con un gesto—. Ve.


    El torbellino rubio no pierde un segundo.


    —Voy a tener que mandarla una temporada con mi madre, evidentemente no soy un buen ejemplo —bromeo.


    Raquel ríe y me alienta a pasar.


    —Vamos, estás helado.


    El calor del interior es un bálsamo sobre mi piel curtida.


    Mis ojos escanean el living, desesperados por toparse con aquel cabello rojo y esa sonrisa de ensueño.


    —¿Dónde está Sara? —pregunto, asomándome discretamente al pasillo que reparte las habitaciones y el baño.


    —Fue a tu casa a cambiarse de ropa y traer unas cosas para ti.


    Una a una, sus palabras instalan ansiedad en mi cuerpo.


    —¿Sabes a qué hora se fue?


    Mira el reloj que cuelga encima de la chimenea.


    —Mmm… Era cerca del mediodía. ¿Tal vez a las doce? Se fue antes de comer.


    Mis ojos se clavan en las agujas, puedo sentir cómo el tiempo se detiene.


    Son las cinco de la tarde.


    —Dante, ¿pasa algo? ¿Vas a contarme qué pasó con Jeremías? El pobre vino a buscarte con la cara machucada.


    Fuego se inyecta en mis venas.


    —¿Vino a buscarme?


    —Sí, al rato de que Sara se fuera. Le pregunté qué le había pasado, pero no quiso contarme… ¿Se pelearon?


    No veo nada.


    No siento nada.


    Solo pienso rojo.


    —Papi, ¿puedo quedarme con la tía Raquel? —dice Luz, volviendo de la cocina, aferrada al tarro de galletas.


    —¿Dante?


    Sé que mi mirada le ahorra el trabajo a mis palabras cuando Raquel dice:


    —Ve, yo me quedo con la niña.


    En piloto automático, me acerco y beso la frente de Luz.


    —Voy a buscar a la sirena, pórtate bien. Vuelvo enseguida.


    Luz asiente, Raquel me observa con preocupación y yo rezo. Rezo por primera vez en mucho tiempo mientras serpenteo entre los cipreses.


    Ignoro el dolor punzante que recorre mi pierna derecha cuando me fuerzo a caminar más rápido.


    Un manto oscuro comienza a cubrir el atardecer.


    Sigo ese camino, el único que ella conoce, con la esperanza de que nos crucemos.


    La nieve juega con mis pasos; las sombras, con mi desesperación.


    Los minutos se arrastran sin piedad.


    Diviso la cabaña a lo lejos, sintiendo cómo mi rodilla se deshace.


    —¡Sara! —El grito es desesperado y no repara en discreciones. Necesito verla salir y correr hacia mis brazos—. ¡Sara!


    El silencio es un potro de tortura.


    El frío no es nadie cuando reina el miedo.


    Los metros desaparecen bajo mis botas, mis manos empujan la puerta.


    —¡¿Sirena?! —Tropiezo con latas y ropa sucia, aterrizando sobre el sofá—. ¿Sara? —Enderezándome, me como la distancia que me separa de mi habitación—. ¿Sirena?


    Recorro la cabaña de punta a punta, absorbiendo su ausencia.


    Mi cuerpo tiembla, mi pulso es una granada suelta y las ideas colisionan en mi cabeza.


    ¿Qué carajo pasó? ¿Dónde está? ¿Por qué salió sola? ¿Por qué no me esperó?


    —Te dignaste a aparecer.


    Jamás creí que fuera posible sentir tanto asco por mi propia sangre, pero su voz juega con mis entrañas.


    Siento los músculos de mi cuello tensarse cuando giro para mirarlo. Me cuesta creer que soy autor de la masa amorfa en que se convirtió su rostro.


    Un solo movimiento, su garganta está entre mis manos.


    —¿Dónde está? —mascullo, apretando su carne—. ¿Qué le hiciste? ¡¿Dónde está?!


    —¿De qué… —tose— mierda estás… hablando?


    —No te hagas el imbécil. ¿No te quedó claro que ya no estamos para chistecitos? —Entierro mis dedos en su cuello, estampándolo contra la pared—. ¿Dónde está, Jeremías?


    —¿Quién? —Sus manos se aferran a las mías, tratando de alejarme—. ¿Dónde… está… quién?


    —Sara. —Su nombre quema en mi pecho.


    —No… lo sé —balbucea mientras su rostro se vuelve rojo. Aflojo el agarre, lo justo y necesario para dejarlo escupir su mierda—. No la vi desde que… me inflaste la cara y… corrió… detrás de tu culo.


    —Mientes. —Aprieto, su carne arde entre mis dedos—. Estuviste en la casa de Raquel hace algunas horas, cuando Sara ya no estaba ahí.


    —Por… eso. —Golpea mis hombros, tosiendo. Permito que tome un poco de ese oxígeno que no merece—. No la vi. No sé de qué… mierda estás… hablando.


    —Vino hacia aquí. —Golpeo su espalda contra la madera—. Estuvo aquí.


    —Recién llego de trabajar —se defiende, mirándome a través de sus ojos hinchados—. ¿No me ves? —Carraspea, aclarándose la garganta—. Estuve en el bosque hasta recién. Solo fui a buscarte para que habláramos de Luz, no quiero que sepa la verdad. No quiero…


    Reparo en su ropa embarrada y húmeda por primera vez.


    —Me importa una mierda lo que quieras. —Mis dedos se aferran a su campera, sacudiéndolo. El odio se filtra en mi sangre, haciéndome sentir un monstruo—. Si le hiciste algo, si le tocaste un puto pelo o metiste la nariz en esto, date por muerto.


    Revuelvo los bolsillos de su abrigo hasta que encuentro lo que necesito.


    —¡Ey, mi teléfono! ¿Qué estás haciendo?


    Su cuerpo trastabilla cuando lo suelto.


    Salgo de la cabaña vistiendo la piel de un demonio.


    Doy vueltas por la isla, esperando encontrarla en medio de la oscuridad, asustada, tal vez perdida. No me doy cuenta hacia dónde me llevan mis piernas cansadas, hasta que estoy frente al lugar que dio comienzo a esta historia.


    El oleaje es salvaje y pelea con el viento.


    Las aguas oscuras susurran secretos.


    Siento cada diástole y cada sístole como si fueran los últimos.


    Observo el celular, marco su número y espero a que la señal esté de mi lado.


    —¿Jeremías?


    —Víctor, Sara desapareció.
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    Suaves caricias se cuelan en la bruma de mis sueños.


    Danzo en ese limbo entre Morfeo y la vigilia, deleitándome con el camino de terciopelo que trazan sus dedos.


    Quiero despertar para encontrarme con sus ojos y vibrar junto a su voz, pero el mimo me invita a quedarme donde estoy.


    —Dante —susurro entre caricia y caricia—. Mi amor…


    Siento la callosidad de sus dedos deslizándose por mi mejilla hasta mi cuello, erizándome la piel.


    —Dante…


    El cálido peso de su mano descansa en mi garganta, hasta que el oxígeno comienza a escasear.


    Mis ojos se abren, aturdidos, mientras mi boca se desespera por respirar.


    —¿Dante? —Escuchar su voz rompe mis huesos—. Me parece que te equivocaste de cuento, princesa.


    Martín rodea mi garganta con sus manos, hundiéndome entre las sábanas.


    —No pensaba encontrarte aquella mañana en el centro. Me agarraste desprevenido y por eso tuviste la suerte de escapar, bonita. —Su voz dulce contrasta con la presión que derrite mi cuello—. Volvía de imprimir cientos de carteles con tu foto, ¿puedes creer lo que hace el destino? —Mis uñas se clavan en sus manos, suplicando—. Te encuentro sola, deambulando por la calle sin culpa mientras toda tu familia te buscaba hasta debajo de las piedras.


    Intento mover mis piernas, pero está sentando sobre mí como un animal a punto de devorar su presa.


    Siento mi rostro a punto de estallar, mis ojos palpitando.


    —¿No puedes respirar? —susurra. Su nariz juega tiernamente con la mía, ignorando las manos que me asfixian—. ¿Qué tal ahora? —dice, aflojando su agarre—. ¿Mejor?


    Boqueo, implorando a mis pulmones otra oportunidad.


    Un grito se construye en mi garganta herida, preparándose para explotar.


    —Grita todo lo que quieras, amor, estamos solo. Todos se fueron a ultimar los detalles para mañana. No es tan fácil organizar una boda de las nuestras en tan pocas horas.


    —¡Mentira! —Mi voz se astilla—. Jamás me dejarían sola con un hombre.


    —Eso era antes de que fueras una deshonra, bonita. Ahora solo les importa asegurarse de que no pongas un pie afuera de esta habitación.


    La tos sacude mi cuerpo mientras él peina delicadamente mi cabello con sus dedos.


    —No puedo esperar a que sea mañana. —El brillo en sus ojos cava mi fosa—. Después de tantos años viéndote crecer, soportando que me sedujeras con tu pecaminoso cuerpo, teniendo que conformarme solo con pensarte en la oscuridad de mi habitación, finalmente serás mía. —Suspira—. Podría tomar lo que me pertenece ahora mismo. Lo sabes, ¿verdad? —susurra, haciéndome sentir su excitación—. Pero el placer de marcarte en el día correcto hace que esta tortura valga la pena.


    Entierro las uñas en mis palmas, intentando controlar los espasmos que me delatan.


    —Me dejaste ir una vez. Déjame ir ahora, te lo suplico. —Mi voz es una lija que no llega a tocar su piel—. Si me amas, suéltame ahora. —Las lágrimas se deslizan como lava por mis mejillas mientras juego mi última carta—. Por favor, Martín, sabes que no es esto lo que quiero. Si me amas tanto como dices, no me obligues a sufrir. Déjame ir.


    —¿Dejarte ir? —Su pulgar dibuja mis labios—. No te dejé ir, bonita, estaba siendo discreto. ¿Qué esperabas? ¿Que me peleara con dos hombres para llevarte a rastras a mi auto? —El miedo se filtra en mis venas, espesando mi sangre—. Estaba solo, tenía que dejarte ir. Necesité de todo mi autocontrol, pero lo conseguí. Ya sabía dónde estabas, seguías en Bariloche, solo era cuestión de seguirte los pasos y esperar. Todo llega para el que es paciente, amor. Mira dónde estás, de vuelta al lugar donde perteneces. —Limpia mis lágrimas, contemplándome con retorcida devoción.


    —Por favor…


    —Te vi subir al auto con aquellos hombres. —Las palabras oscurecen su mirada—. ¿Ahora eres una puta, Sara? ¿Te entregaste a ellos? —No importa cuánto forcejee, su mano vuelve a mi garganta—. ¿Te entregaste a Dante? —Niego, presa del pánico—. Espero que sigas siendo mi ángel puro, Sara, o no valdrás una mierda para tu padre ni para mí.


    Poniéndose de pie, me libera de su peso. Me cubro con la manta, como si pudiera protegerme, acurrucándome en una esquina de la cama.


    Una neurona despierta bucea entre el terror que domina mi sangre, haciendo que mis manos revuelvan la sábanas con desesperación.


    —¿Buscas esto?


    Mis ojos siguen su voz, encontrándose con mi posesión más preciada.


    —Dámelo —exijo, imprimiendo en mi voz todo el odio que siento.


    —“Dibujarte es tan fácil como respirar, Sirena. Eres arte” —lee con fingida pasión—. No parecía tan fácil respirar hace unos minutos. ¿Verdad, Sirena? —Mi estómago se retuerce, mi corazón sacude su jaula—. Es un lindo retrato, pero creo que no te hace justicia…


    El tiempo se ralentiza cuando sus dedos rasgan el papel por la mitad.


    Un pitido retumba en mi cabeza, ensordeciéndome.


    Llueve papel en la habitación.


    La puerta se cierra.


    Mi cuerpo se arrastra por el piso, juntando los pedazos rotos de mi corazón.
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    —Lo digo con todo el respeto que te tengo, Jefe, hasta que no pongas el culo en esa silla y te calmes, no diré una sola palabra más.


    Los ojos de Víctor flamean.


    Sigo sus órdenes, sentándome y hundiendo la cara entre mis manos.


    —Suelta lo que sabes de una vez, Oso. Estoy perdiendo la cabeza.


    Agarra su computadora portátil, se sienta frente a mí y la abre. Su rostro es un cuadro inexpresivo que juega con mi poca cordura.


    —Apenas me llamaste, averigüé el estado de la denuncia de la desaparición de Sara y seguía activa, pero hace unas dos horas cambió —dice, erizando hasta el último vello de mi cuerpo—. La encontraron. Se dio aviso a la comisaría veintisiete y los padres prestaron las declaraciones correspondientes para dar por terminada la búsqueda. Al parecer, alguien llamó directamente a su familia dando su paradero. Estaba en Puerto Pañuelo. La tienen, Jefe.


    Puedo sentir el miedo llenando la habitación, asfixiándome con parsimonia.


    —¿Jefe?


    Mi boca no recuerda cómo construir palabras, a pesar de que las siento retumbar por todo mi cuerpo.


    —¿Dante?


    Me levanto como una tromba, la silla cae toscamente.


    —¿A dónde vas? —Los brazos de Víctor intentan detenerme.


    —¡Fue Jeremías!


    La furia bulle en mi interior, dotándome de una fuerza titánica con la que me saco al Oso de encima. Me choco con los muebles de camino a la puerta, pero un brazo consigue rodear mi garganta, inmovilizándome.


    —Tranquilo, Jefe. —Su respiración animal compite con la mía—. Vas a despertar a mi sobrina y no queremos que escuche esta mierda, ¿verdad?


    Pienso en mi Luz, cayendo sobre la cama de Víctor, exhausta por tantas idas y vueltas en un mismo día.


    —Solo me fui un par de horas… Volvería a casa y le diría que le conté lo nuestro a mi madre, que está feliz porque finalmente me permití sentir de nuevo —susurro, luchando a mano limpia con la angustia que hace temblar mi voz—. Fue él. Lo sé, fue él. Fue a buscarme a casa de Raquel, él sabía que Sara estaba sola en…


    —Ese es un problema para otro momento, Jefe —me interrumpe, aflojando el agarre, pero sin soltarme del todo—. Toda nuestra energía tiene que estar puesta en Sara, ¿entendido?


    Asiento, sintiendo la rabia mezclarse con el dolor, creando lágrimas calientes.


    —Vamos a sentarnos y a solucionar esto como Agentes de Asalto y Tácticas. —Su voz es todo lo que desearía tener ahora mismo, calma—. Y si no puedes pensar como un puto miembro de la División Especial de Seguridad Halcón, te voy a pedir que vuelvas a tu isla y me dejes esto a mí.


    —Ni muerto.


    —Entonces ordena tu mierda y deja la cabeza fría, si quieres liderar esta misión.


    —Es Sara… —murmuro entre lágrimas silenciosas, perdiendo ese último rastro de dignidad.


    —Por eso vamos a hacer las cosas bien.


    Su brazo se aferra a mis hombros, sosteniéndome mientras nos dirigimos de vuelta a la cocina.


    Me obliga a sentarme, otra vez, y sirve una medida de Vodka que deja delante de mi nariz.


    —Para entrar en calor y despertar las neuronas —dice, incitándome a beber.


    El líquido se desliza por mi garganta, dejando un incendio a su paso.


    —Tenemos que pasar al plan B.


    —¿Hay plan B? —pregunto, hundiendo los dedos en mi pelo enmarañado.


    —Habrá plan B y hasta plan Z, si es necesario —afirma, agarrando un sobre grande de papel madera—. Es una puta mierda porque tenía todo casi listo para que se fueran de vacaciones al culo del mundo, pero tendremos que improvisar.


    Vacaciones. Así decidió referirse a mi fuga con la sirena.


    —Consígueme la dirección de su casa —digo, señalando la computadora—. Estudio los planos, los movimientos, me cuelo de noche y la saco de ese maldito infierno.


    —Y el señor Heredia te ve merodeando por su casa cuando se levanta de madrugada a buscar agua, llama a lo policía y te abren una causa por allanamiento de morada, en el mejor de los casos. Y Sara queda sola entre los lobos. Brillante. —Aplaude suavemente, sin dejar de mirarme—. ¿Cómo no se me había ocurrido antes?


    —No van a verme. ¿Olvidas quién soy? Sé cómo hacer…


    —¿Estás loco o tienes algún deseo suicida? No sabes una puta mierda. Claramente hoy no puedes hacer uso de tus habilidades, Jefe —dice, tocándose la cabeza con el índice—. No estás pensando fríamente.


    —¿Cómo mierda quieres que piense fríamente sabiendo que está con el enfermo de su primo? ¿Eh?


    —Si seguimos tu magnifico plan y falla, lo cual es un noventa y nueve coma nueve por ciento probable, solo vamos a conseguir que se la lleven y perdamos su locación. ¿Estás tan seguro de que va a resultar como para poner eso en riesgo?


    Mis dedos tamborilean sobre la mesa mientras me devano los sesos.


    —¿Qué mierda hacemos, entonces?


    Desliza el sobre hacia mí.


    —Estuve investigando un poco a la familia en general. —Lo escucho mientras abro el sobre lleno de breves expedientes—. No pude hacer mucho en un par de horas, pero creo que tenemos algo por dónde empezar.


    Mis ojos saltan de una foto a la otra, desesperados por absorber cualquier información.


    —Leticia Heredia: Ama de casa, madre de cuatro hijos… Limpia —leo, aturdido por el parecido físico que comparte con Sara—. León Heredia: Propietario de un concesionario de autos… —Me detengo en los ojos del hombre que corta las alas de la pelirroja. Ojos verdes, fríos—. ¿Limpio?


    —Limpio.


    —Rafael Heredia: Socio de León Heredia, vicepresidente del club social y deportivo El Talar… —Mi mirada saltea las palabras vacías, buscando algo más—. ¿Asocioacion ilícita? ¿Allanamiento?


    —Ahí está nuestro comodín, Rafael Heredia.


    Un recuerdo fugaz deja un sabor agridulce en mi boca.


    —Sara me habló de él. —Apoyo el papel en la mesa y señalo su rostro rojo y barbudo—. Me dijo que tenía asuntos con la policía, que había rumores de algo turbio, ilegal.


    —Exacto. —Pone los codos sobre la mesa, acercándose al expediente—. Necesito indagar un poco más sobre la causa, pero creo que tenemos algo gordo.


    —¿Comodín? ¿Cómo usamos esto?


    —Estoy dándole vueltas a algo, pero no voy a decirte nada hasta que no consiga más información.


    —¿Me estás jodiendo, Oso? ¡No hay tiempo! No quiero ni pensar en lo que debe… estar pasándole ahora mismo, ¿y tú quieres que me siente a esperar?


    —Quiero que lleves a Luz a casa de tu madre y duermas un poco mientras yo termino de pulir las cosas.


    Una risa ronca e histérica se retuerce en mi garganta.


    —¿Dormir un poco? ¿Me estás jodiendo?


    —¿Confías en mí?


    Su mirada rebalsa seguridad.


    —Te confié mi vida más veces de las que puedo recordar.


    —Entonces confíame la de Sara, la cuidaré como si fuera la tuya.
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    La puerta de mi habitación se abre, la oscuridad desaparece.


    Mis ojos húmedos fijos en la pared, mi cuerpo inerte tumbado de lado en la cama.


    —¿Sara?


    Su voz es la gota de lluvia en el desierto.


    —¡Clara! —Me incorporo con desesperación.


    Sus pasos hacen desaparecer la distancia y sus brazos envuelven mi cuerpo, llenándome de una paz tan efímera como mi cordura.


    —¿Estás bien? —pregunta, alejándose para inspeccionar mi rostro—. Estás muy pálida. ¿Comiste?


    Niego con la cabeza, volviendo a su abrazo.


    —No tengo hambre.


    —Tienes que comer igual, necesitas estar más fuerte que nunca.


    —¿Para qué? ¿Para mañana? ¿Para bailar toda la tarde con Martín, después de que me obliguen a ser su esposa?


    Sus manos acarician mi espalda, manteniendo mis pedazos juntos.


    —Lamento que no funcionara —susurra—. Pasaron tantos días que… realmente creí que lo habías logrado, que eras libre.


    —Fui libre, Clarita. Fui libre y amada por un hombre de verdad. —Las lágrimas calientan mis ojos otra vez—. Un militar serio, pero de sonrisa dulce si sabes ganártela. Un hombre íntegro, de manos cálidas que solo pueden acariciar. Un hombre que se deleitaba viéndome ser. Un hombre que sabe amar sin poseer, ¿puedes creerlo?


    Sus brazos me sueltan lentamente.


    El anhelo y la curiosidad brillan en los ojos de mi prima.


    —Quiero que me cuentes todo, pero necesito que te levantes. Me mandaron a prepararte para la cena.


    —¿La cena?


    —Tu última cena en esta casa, antes de que te conviertas en mujer.


    —Ya soy mujer. No necesito casarme con ningún imbécil para que me den el título.


    Me regala una sonrisa agridulce.


    —Lo sé, pero… ya sabes cómo son las cosas, Sara. —Se pone de pie, dándome la mano—. Vamos, tengo que arreglarte.


    —¿No tengo opción? —pregunto, aferrándome a sus dedos tibios.


    Niega con un gesto triste.


    —Es mejor no complicar más las cosas.


    Poso la vista en su pequeño vientre abultado, lo acaricio antes de levantarme.


    —¿Está bien?


    —Creciendo sano. ¿Te duchaste hoy?


    Suspiro, levantándome.


    —Hace algunas horas.


    —¿Qué son todos esos papelitos? —Señala lo que alguna vez fue el gesto más hermoso que alguien tuvo conmigo.


    —Prefiero no hablar de eso —respondo, dejando que mi memoria rearme el dibujo y lo guarde en algún lugar profundo, allí donde no lleguen las manos del Diablo.


    —Vamos a peinarte y maquillarte. —Señala la silla de mi tocador, apurándome—. Sé que lo que menos deseas en este momento es cenar con nosotros, pero no hay escapatoria esta vez, Sara. Mejor terminar con esto rápido.


    «No hay escapatoria esta vez»


    Arrastro mis pies hasta la silla blanca y me siento.


    Clara comienza a cepillar mi cabello mientras espera a que el rizador esté caliente.


    —¿Quieres hablarme más de él?


    Mi torturado pecho se calienta.


    —Su nombre es… —¿Puedo seguir confiando en Clara? Martín sabe sobre la existencia de Dante, pero no tiene idea acerca de quién es, dónde vive o cómo está compuesta su familia— Dante. Pero no puedo hablar de él sin arruinar el maquillaje que estás a punto de hacer. Solo quiero decirte que existe, Clarita. El mundo que sueñas, ese donde eres libre de hacer y deshacer, ese donde el amor es como en las películas, existe. Y está justo detrás de estas paredes.


    Me sonríe a través del espejo, reprimiendo las ganas de llorar por su vida. Esa que no fue.


    

    


    


    Cuando pongo un pie en el enorme living de mi casa, siento cómo las miradas perforan mi piel.


    La mesa es gigante y, como de costumbre, todos los hombres de la familia y algunos amigos de la comunidad están sentados.


    ¿Las mujeres? Sirviendo abundantes platos de comida que dejan delante de sus adorados esposos.


    Pienso en Dante llevándome el desayuno a la cama, ensuciándose las manos mientras cocinábamos galletitas, haciéndome sus mejores ñoquis, dándome de probar la salsa.


    ¿Qué estará haciendo ahora mismo? ¿Pensará que lo dejé? ¿Sabrá lo que ocurrió con Jeremías? ¿Sufrirá por mí?


    «No sufras por mí, ya has sufrido demasiado», suplico.


    Callo a esa voz que me dice que vendrá a buscarme, que moverá cielo y tierra por mí. La callo porque soñar implica despertar y, a veces, duele demasiado.


    Estoy a punto de sentarme a la mesa, cuando la mujer que me dio la vida me llama.


    —Sara, llévale a Martín su plato —dice mi madre, poniéndome una porción de niños envueltos en las manos.


    —¿No puede levantarse a agarrarlo? Hasta esta mañana tenía piernas y manos.


    Los ojos de mi madre están muertos.


    —Lleva ese plato y comienza a redimirte —susurra cerca de mi oído—. Y será mejor que sonrías, mi niña.


    Es cólera lo que corroe mis huesos y hiela mi sangre.


    Enfundada en un vestido largo y rojo, demasiado formal para una cena familiar, atravieso el salón hasta depositar el plato frente a Martín. Pero soy tan torpe que, sin querer, la comida aterriza en su entrepierna.


    Se levanta como si su repugnante masculinidad tuviera una quemadura de tercer grado.


    —Lo lamento. —Mi sarcástica disculpa suena en medio de las risas de algunos invitados—. Me tropecé con el final del vestido.


    Martín se limpia con una servilleta de tela, pero sus ojos marrones están fijos en los míos. Y flamean.


    La cena ya ha comenzado, a pesar de que las mujeres aún no se sientan.


    El murmullo de la conversación tapa la hostilidad con la que el cuerpo robusto de Martín se cierne sobre mí.


    —Me muerdes —dice, mostrándome una rosada cicatriz en su mano, esa que mordí con fuerza para liberarme—. Me quemas. —Su boca roza el lóbulo de mi oreja, erizándome la carne—. Tendré que devolverte las atenciones y lo haré con gusto, bonita. Sabes que me gusta jugar sucio.


    —Me das asco —susurro, observando a la multitud ajena a nuestra burbuja.


    —Te encanto, solo que aún no lo sabes. Pero mañana… —murmura, haciéndome cosquillas con su nariz— aprenderás a verlo.


    Su cuerpo se aleja, mi pecho se endurece.


    Camino hacia la mesa, luchando contra las estúpidas lágrimas.


    ¿De qué sirve llorar, si al final del día sigo siendo incapaz de respirar?


    Me siento al lado de mis hermanos, sabiendo que tengo un lugar entre las demás mujeres.


    —La abuela cocina cada vez mejor —dice Nicolás, ajeno a las cadenas que atan mis pies.


    Despeino su cabello, disfrutando de la caricia, de tenerlo tan cerca, sabiendo que después de mañana este ya no será mi hogar.


    La cena transcurre entre chistes, gritos, música, negocios y risas. Lo normal en una comunidad tan alegra y viva.


    Los elogios llueven. Que mi cabello, que mis ojos, que mi silueta. Que la boda, que mi futuro esposo, que los hijos y la familia.


    ¿Mi fuga? Eso nunca ocurrió.


    Soy una muñeca perfecta e inerte a la que todos quieren mirar, pero nadie quiere escuchar.


    Las horas pasan.


    El plato sigue delante de mis ojos, intacto.


    Esquivo la furtivas y victoriosas miradas de Martín, que no dejó de sonreírme desde que volvió con un pantalón limpio.


    Mi hermano mayor, Camilo, me observa pensativo desde el otro extremo de la mesa. Sé que sabe lo que quiero y lo que no. Lo que siento. Sé que se siente inútil y culpable, lo leo en sus ojos.


    Le sonrío, pretendiendo quitar peso de sus hombros, sabiendo que no hay nada que él pueda hacer para ayudarme. No cuando él mismo fue desterrado por enamorarse de una muchacha que no era gitana. Muchacha que hoy no es su esposa, eso explica por qué está sentado en esta mesa.


    Observo a mi tío Rafael levantarse. Miro la hora, son las nueve y media de la noche. Sé que va a cerrar el Club del que es vicepresidente. Está obsesionado con ser el último que pise el lugar cada día.


    Quiero desaparecer, esfumarme sin dejar rastros. Pero una hora y media de trazar hipotéticos planes en mi cabeza me lo dejó muy claro, no hay escapatoria esta vez.


    Puertas y ventanas están cerradas con la excusa del frío. ¿Pero cuál es la excusa para acompañarme al baño o cerrar con llave la puerta de mi habitación?


    Lo entiendo. Soy su única hija, valgo más que una suculenta dote, valgo un arreglo familiar que tiene dieciocho años. Respeto y tradición, eso es todo lo que importa.


    ¿Mi felicidad? ¿Mis deseos? Para que detenernos en pequeñeces.


    Espero el momento oportuno, llevo haciéndolo más de media hora.


    Ana, la dulce y silenciosa madre de Martín, aquella mujer que sé que me quiere como si fuera su hija, se levanta dejando un espacio libre entre mi prima Dolores y mi padre. Me pongo de pie y me muevo con discreción hasta sentarme a su lado.


    —Papá —hablo bajo, poniendo mi mano sobre la suya—. Necesito que hablemos, por favor.


    Su mirada sigue fija al frente, ignorándome del mismo modo que lo hizo luego de asegurarse de que estaba en una pieza cuando me encontró.


    —Papá, necesito que me escuches, por favor —suplico, reclamando su atención—. Sigo siendo tu hija. ¿Puedes mirarme a los ojos?


    Observa nuestras manos unidas, antes de rechazar mi contacto.


    —Volverás a ser mi hija cuando demuestres tu honra y devuelvas la paz a esta familia. Hasta entonces, no quiero escucharte.


    Se levanta, dejándome con el corazón en la mano, listo para entregárselo.


    No hay esperanza cuando la ley gitana es la palabra.


    Todos continúan la fiesta, ajenos a aquella mujer que dejará de existir en veinticuatro horas.

  


  
    CAPÍTULO 43


    


    DANTE


    


    


    Solo sentí algo parecido a esto una vez, aquel día en que lo perdí todo.


    Ese dolor agonizante. Ese auténtico calvario que te destroza la carne y te retuerce los pulmones.


    Esta es la razón por la que no quería volver a enamorarme. Ahora ninguno de mis sentidos me pertenece, estoy a merced de volver a ver su sonrisa.


    —¿Estás seguro de esto?


    Víctor me observa como si lo que acaba de salir de mi boca fuera una obviedad.


    —¿Hace falta preguntarlo?


    —¿Sabes que, si algo sale mal, pones en riesgo mucho más que tu carrera?


    —Soy adicto a la adrenalina, Jefe, no puedo negarme a un secuestro exprés.


    —Imbécil…


    —A ver, repasa el plan con este imbécil.


    El aire se espesa en la Fiat Fiorino que el Oso consiguió.


    —Nos llevamos a Rafael, llamamos a Martín y organizamos el intercambio. Su padre por Sara.


    Una estela gélida recorre mi columna solo con pensar en todo lo que puede salir mal.


    —No vayas ahí —dice, leyéndome la mente—. Si ese hijo de puta de Martín es tan devoto a su padre como la sirena te contó, aceptará sin pestañear.


    —Está obsesionado con Sara desde que nació, Oso. ¿Qué te hace pensar que no dudará?


    —Por lo que sabemos, es un soldado de su padre. Y estoy casi cien por ciento seguro de que solo quiere a Sara porque, siendo un crío, papito le dijo que sería suya. Sara es un trofeo, pero la lealtad pesa más —afirma con seguridad—. Además, no olvides el condimento especial. Si no acepta o hace una mínima jugada sospechosa, entregamos al tío Rafael y a los tres efectivos que tiene comprados. Juego clandestino, Jefe. ¿Sabes lo que es una condena por Asociación Ilícita y Defraudación al Estado?


    —No lo sé… —Me paso las manos por el rostro, intentando despertar—. Está enfermo, Víctor.


    —Estamos hablando de una comunidad machista, Jefe. ¿Crees que su padre le perdonaría que lo mandara directo a la hoguera por una mujer? —Niega con la cabeza, tamborileando los dedos sobre el volante—. Lo tendremos agarrado de las pelotas. Tengo fe en esto.


    —Ojalá tengas razón, Oso.


    —Oso siempre tiene razón.


    La paciencia es un mito del que alguna vez oí hablar.


    Solo puedo pensar en rojo.


    Cierro mis ojos, los recuerdos se arremolinan en mi cabeza. Elijo mi preferido, ese que revivo cada día al despertar, nuestro primer beso. Un poco cliché, lo sé. Pero no hay poeta en esta tierra capaz de describir el delicioso caos de su boca y mi boca. Mis labios sobre los suyos, aquel Big Bang que nos vio nacer.


    —Hay movimiento.


    La voz del Oso tensa mis músculos, esfuma su boca.


    —Ya me estaba quedando el culo cuadrado de estar toda la puta tarde aquí —escupo, indignado, incapaz de no ver esto como una pérdida de tiempo.


    —Era necesario para palpar el terreno, Jefe. No estás tan oxidado como para olvidarte de lo básico.


    Mira por el espejo retrovisor, su ceño fruncido con preocupación.


    —¿Qué pasa?


    —No está solo —observa, haciendo algunas anotaciones rápidas en una libreta.


    Miro hacia atrás con discreción, a pesar de que la noche y el polarizado de los vidrios impide que puedan verme. Visualizo a dos hombres que esperan apoyados contra una Partner. Uno es pequeño, fácilmente dominable si no está armado. El otro, en cambio, es alto y corpulento.


    —Uno de ellos es Martín —dice, y mi pulso se detiene—. Ni se te ocurra moverte. La respuesta a todo lo que estás pensando hacer es no. ¿Está claro?


    —¿Cuál es? —mascullo, mi pecho subiendo y bajando a un ritmo animal.


    —El más alto.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Investigué al resto de la familia cuando te fuiste a dejar a Luz con tu madre. Sé que está oscuro, pero vi varias fotos y sé que ese es el Peugeot que conduce.


    —¿Qué hacemos?


    —Esperar hasta mañana e intentarlo otra vez.


    —¿Me estás jodiendo?


    —Esto podía pasar…


    —Mierda. —Golpeo el tablero—. Jeremías hijo de…


    —… tu hermosa y adorable madre. Ey. —Palmea mi mejilla—. Necesito que te calmes. Me estás sacando canas, voy a envejecer y a perder mi atractivo.


    —¿Calmarme?


    —Escúchame, por lo que pude averiguar, cierra el club todos los días a las veintidós religiosamente. Tiene su propio auto, no creo que lo vengan a buscar cada noche.


    —¡No tenemos tiempo, Víctor! ¿Y si mañana también está acompañado? ¿No entiendes que ese hijo de puta puede hacerle daño en cualquier momento? —Hundo el rostro entre mis manos—. Si es que ya no se lo hizo.


    —Vas a tenerla de vuelta, Jefe. —Siento su mano apretando mi hombro—. Le hice una promesa a tu sirena y te hice otra a ti, voy a cumplir ambas. Sabes que soy un hombre de palabra.


    —Estoy perdiendo la cabeza, Oso…


    Un motor ruge, acompañado de otro. Rafael, Martín y el petiso desaparecen.


    —No es hoy, será mañana. Vamos a dar el golpe, Jefe. Vamos a traerla a casa.

  


  
    CAPÍTULO 44


    


    SARA


    


    


    Anoche, las plegarias se secaron en mi boca.


    Hoy, algo muere en mi interior con cada paso.


    ¿Estoy soñando? ¿Estaré durmiendo entre sus brazos? ¿Me despertará con aquel café al que siempre le falta azúcar y sonreirá sobre mis labios mientras me besa?


    —Quieta, Sara. —Un pinchazo arde en mi cintura. Esto no es un sueño—. Déjame terminar los últimos arreglos.


    Observo el reflejo que me devuelve el espejo.


    ¿Esa soy yo?


    —No puedo creer que hayas adelgazado tanto. —Deja las agujas sobre el tocador, ajusta el corsé de mi vestido—. Ya está. ¿Qué te parece?


    La tela de color marfil se adhiere a mi pecho, deslizándose suavemente por mis piernas.


    —Es sencillo, pero delicado —dice mi madre, admirando su elección—. No es más bonito que el que llevabas cuando… —Niega con la cabeza, juntando todo en su costurero—. Una amiga de Ana vendrá a peinarte y maquillarte.


    —¿Por qué? ¿Dónde está Clara?


    —No se sentía muy bien. Irá directamente a la boda.


    Una sensación extraña vibra en mi piel.


    —Toma. —Pone un pañuelo de tela en mi mano—. No debes hacerlo por fuera o la ajuntadora verá la herida. Adentro, solo un corte pequeño minutos antes de que llegue la prueba. Con eso bastará.


    Desdoblo la tela, encontrándome con una pequeña hoja de afeitar.


    —No voy a hacerlo, mamá.


    —Tienes que hacerlo, Sara. —Su mano descansa fría en mi mejilla. Es casi como si le doliera pedírmelo—. Tu futuro depende de ese corte, de la honra en ese pañuelo. Tienes casi diecinueve años, hija. Un año más y ya nadie querrá casarse contigo, lo sabes.


    Mis dedos se aferran a su muñeca, nuestros rostros jamás estuvieron tan cerca.


    —Me estás pidiendo que me lastime los genitales para manchar un estúpido pañuelo, para que todos crean que soy virgen como si eso significara algo, para que todos los hombres de esta familia se sientan orgullosos. ¿Qué tan retorcido es eso, mamá?


    —No le des tantas vueltas, Sara. Será solo un minuto, lo prometo.


    —¿Sabes que hay mujeres que nacen sin himen?


    —Basta, Sara… Ya están listos los invitados. ¡Esto no es un juego!


    —¿Sabes que no todas las mujeres sangran al perder la virginidad? Esta tradición no tiene cómo sostenerse, mamá.


    —Vendré a buscarte en una hora. Voy a arreglarme, no podemos llegar tarde.


    Apoyo mi frente sobre la suya. Es un grito de ahogado.


    —No quiero hacer esto, mamá. No quiero casarme con Martín. No sabes cómo es conmigo. No imaginas de lo que es capaz. Él…


    Un golpe en la puerta evapora mis palabras.


    —Por favor —imploro en un susurro.


    Sus ojos están húmedos. Quiero leerlos. Necesito saber si hay algún rastro de humanidad en ellos, si la sombra de mi madre habita en ese brillo.


    —Adelante —dice, separándose de mí.


    La puerta se abre, una desconocida entra cargando brochas y maquillaje.


    Mi madre desaparece.


    —¿Comenzamos, linda?


    

    


    


    La corona pesa sobre mi cabeza mientras cruzo el infierno.


    Una multitud aplaude cuando me detengo en medio del lujoso salón.


    Cierro los ojos.


    Las risas, las miradas y los silbidos desaparecen. Solo queda su rostro, ese que me acompañará incluso después de la muerte.


    Mi cuerpo es abrazado con fuerza.


    —Sabes que siento en carne propia lo que estás sintiendo —susurra cerca de mi oído, y me aferro a sus brazos al reconocer su voz—. Pero hay algo que no podrán quitarte, Sara. Sonríe, al menos has conocido el amor.


    Sus manos acarician mi rostro mientras deja un beso en mi frente.


    —Clara, qué… ¿Qué le pasó a tu ojo?


    Esquiva la mirada, pero ya vi el derrame en su ojo izquierdo.


    —La sombra morada no hace tan buen trabajo, ¿verdad?


    —¿Fue él? ¿Fue Manuel? —Miro alrededor, intentando localizar a su esposo.


    —Tendremos tiempo para hablar de… esto. —Acomoda los bucles que caen sobre mi pecho—. Ahora tienes que acompañarme, las mujeres ya están en la habitación.


    Siento el fuego mezclándose con cada célula.


    —¡Llegó la ajuntadora! —grita mi madre y los invitados enloquecen.


    Es ahora.


    Este es el show.


    El momento que todos estaban esperando.


    Si esa mujer saca el pañuelo manchado, seré de Martín. Si no, no habrá casamiento.


    —¿Estás nerviosa? —pregunta Clara mientras me arrastra por el salón.


    —No. —No puedo esperar para que saque ese pañuelo sin una sola mancha y demostrarles a todos que tengo voz y voto, que me entrego a quien yo quiero.


    —Mejor, dolerá menos si estás relajada.


    Atravesamos el pasillo repleto de los hombres que esperan ver mi honra. Mi padre, Rafael y Martín lideran la fila. Siento su mano aferrarse a mi muñeca, deteniéndome para acercarme a su cuerpo.


    —Saca ese pañuelo para mí. Muéstrame lo que tendré esta noche —susurra junto a mi oído.


    Sonrío, desafiándolo con la mirada.


    —No vas a olvidar ese pañuelo.


    La habitación está repleta de animadas mujeres. Sé que solo las casadas pueden presenciar la prueba, pero jamás imaginé que fueran tantas.


    —¡¿Dónde está la novia?! —grita la ajuntadora, una mujer robusta que pisa la quinta década, a quien la madre de Martín debe haberle pagado un dineral por hacer esto.


    Mi madre es la encargada de empujarme hasta la cama.


    —Recuéstate, hija —dice, ayudándome a recostarme sobre unos altos almohadones—. No estés nerviosa, será rápido.


    —¡¿Quién tiene el pañuelo?! —La ajuntadora sigue gritando, llenando de ansiedad mis venas.


    Clara le acerca una pequeña caja forrada en terciopelo blanco, de donde la mujer saca un pañuelo del mismo color.


    —Abre las piernas, dulzura —pide amablemente—. Prometo no hacerte doler.


    Mi corazón late muy cerca de mi garganta mientras mi madre sube mi vestido y Clara me quita la ropa interior.


    Ambas me separan las piernas.


    «No va a doler. Será rápido y todo habrá terminado»


    La sala está eufórica.


    Estoy expuesta ante más de una docena de mujeres que esperan que manche la tela para continuar con el festejo.


    Los gritos de los hombres fuera de la habitación, esperando el maldito pañuelo, juegan con mi cordura.


    La mujer envuelve su dedo medio con el pañuelo mientras se acerca a mí.


    —Flojita, dulzura —dice, palmeando mis muslos—. Será rápido.


    Cierro mis ojos con fuerza, esperando la intrusión.


    Su dedo entra en mi vagina ejerciendo más presión de la necesaria. Siento la aspereza del pañuelo irritar mi carne, el dolor cobrando forma y color. Pero es cuando comienza a sacarlo que las lágrimas llenan mis ojos.


    Puedo jurar que su uña está rasgando mi interior.


    Cuando la presión desaparece, escucho los gritos de las mujeres.


    —¡Y aquí va la primera rosa!


    Mis ojos se abren, aturdidos.


    —No… —susurro, viendo el pañuelo manchado.


    La mujer me sonríe mientras enfunda otra vez su dedo.


    —Solo dos más, dulzura. Ya terminamos.


    Niego con la cabeza una y otra vez cuando siento su dedo invadiéndome de nuevo.


    Las lágrimas caen tibias por mis mejillas.


    —Mamá…


    —Sabía que lo harías, hija —me susurra en medio de los gritos y festejos—. Sabía que devolverías la honra a esta familia.


    —No lo hice…


    —¡Aquí está la segunda!


    El vitoreo alegra a los hombres que aguardan del otro lado de la puerta.


    —Mamá…


    —Ya casi termina. Solo una más.


    El pañuelo ingresa una vez más, pero ya no siento nada.


    Solo puedo ver mi esencia manchando aquel lienzo blanco.


    Yo no lo hice. No me corté. Ella…


    —¡Y ahí están las tres rosas! ¡Qué honra!


    Llena de orgullo, mi madre besa mi frente sudorosa.


    Llueven almendras sobre mi cama.


    Las voces de las mujeres son un grito de vida, pero yo me siento muerta.


    —¿Sara?


    Alguien me llama, pero mis ojos están fijos en la mirada de Ana. La forma en que me observa, como si supiera que esto no es real.


    —Sara, tienes que levantarte para el baile. ¿Sara?


    Mis piernas tiemblan.


    El oxígeno es ácido en mis pulmones.


    «Saca ese pañuelo para mí. Muéstrame lo que tendré esta noche»


    El pañuelo está manchado.


    Estoy casada con Martín.
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    La noche cae como el manto de la muerte sobre la ciudad.


    El peligro puede olerse; mi desesperación, palparse.


    El capó de la camioneta está abierto; Víctor, listo en su puesto.


    Son pasadas las diez de la noche y hoy la lotería es nuestra, está solo.


    Llevamos todo el día esperando este momento. Ese segundo capaz de cambiarlo todo.


    —Mierda —masculla el Oso y esa es la señal. Está saliendo del club.


    —Hombre, estás bloqueándome la salida. —Esa voz desconocida tensa mis músculos—. ¿No viste el cartel de prohibido estacionar?


    —Perdóname. Me está fallando el motor. Venía dando cabezazos y me dejó tirado acá. —El Oso sigue su libreto, yo continúo agazapado.


    —¿Quieres que te llame una grúa o algo?


    Mi corazón palpita desquiciado.


    —Mierda… La llevé al taller esta misma semana. —Bufa y maldice entre dientes—. Esos hijos de puta, creo que me están cagando. Deben haber metido mano para que tenga que volver. No puedo tener tanta puta mala suerte. ¿De casualidad sabes algo de mecánica?


    Silencio.


    —A ver, déjame darle un vistazo rápido.


    Picó.


    El mundo se amplifica.


    Puedo escuchar la sangre corriendo en mis venas.


    —Voy a invitarte una cerveza si lo haces arrancar, lo juro.


    —Tendrán que ser dos si me ensucio las manos a esta hora.


    Víctor ríe, siguiendo la corriente.


    —Lo que sea, hermano.


    Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.


    Dos golpes en la ventanilla.


    Me levanto. Abro la puerta de la Fiorino.


    Rafael entra a la camioneta. Mi Glock reemplaza a la del Oso, pegándose a su cabeza.


    Las puertas se cierran.


    —Qué… ¿Qué pasa? ¿Qué quieren? —Las palabras tropiezan en su boca—. ¿Es un ajuste de cuentas? Puedo…


    Un empujón, y su cuerpo cae de rodillas.


    —Cierra el pico y ponte esto. —Aprieto el cañón en su nuca mientras dejo caer las esposas a su lado—. Una en tu mano, la otra en la barra de asistencia.


    La camioneta arranca.


    —Si te debo algo podemos arreglarlo con discreción —dice, levantando las manos—. Podemos…


    —A mí no me debes nada, pero conozco a alguien a quien le debes la vida. Cierra la boca y haz lo que te digo.


    Sus manos tiemblan mientras se esposa a sí mismo.


    —Cuánto… ¿Cuánto les debo? —Lloriquea cuando me ve acercarme con la cinta—. Vamos, muchachos, podemos…


    Pego un generoso trozo de cinta aislante en su boca.


    —Así está mejor. —Corto otro pedazo, acercándome demasiado a su colorado rostro—. Recuerda bien esta cara, Rafael, porque si algo sale mal, soñarás con ella.


    La cinta cubre sus ojos.


    Súplicas mudas marcan el camino.


    

    


    


    Las horas juegan con mi cordura, hasta que Víctor se detiene en el medio de la nada.


    Las montañas y la noche son los únicos testigos.


    Escucho la puerta del conductor cerrarse.


    Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.


    Las puertas traseras se abren.


    —Afuera —me dice.


    Le echo un último vistazo al meado Rafael, acurrucado en una esquina de la camioneta, bajo y cierro las puertas.


    —Solo para dejarlo claro, no vamos a lastimarlo. —Se apoya contra el vehículo, ata su cabello largo—. Solo algún que otro arañazo para meterle dramatismo a la situación, si hace falta. ¿Entendido, Jefe?


    —Ahora mismo no me interesa desquitarme con él, puedes quedarte tranquilo. —Camino como animal enjaulado, levantando tierra, al borde del colapso—. Solo quiero terminar con esto de una vez.


    —Toma.


    —¿Qué es? —pregunto, atajando lo que me tira.


    —Su teléfono.


    Enciendo la pantalla, encontrándome con una foto de él, Martín, una mujer y dos niñas.


    —Tiene contraseña.


    —Vamos a conseguirla —dice, abriendo la puerta—. ¿Poli bueno y poli malo?


    —Pido el malo esta vez.


    Ambos subimos a la camioneta.


    Rafael sigue en posición fetal, tan callado que hasta parece dormido.


    Me agacho, quedando a su altura, sosteniendo su cabeza por su escaso pelo. Quito la cinta de su boca.


    —Necesitamos la contraseña —mascullo, mostrándole su celular.


    Rafael boquea como si recién pudiera respirar.


    —Será mejor que se la des rápido, Heredia, hoy no tiene paciencia —agrega Víctor, cruzándose de brazos.


    —¿Cuánto… les debo? Digan la cifra y… terminemos con esto.


    —Ahhh… —El Oso sonríe, llevándose las manos al pecho—. ¿Escuchaste? Sigue pensando que esto es por sus sucias apuestas ilegales. Nadie está hablando de eso, hombre, tranquilo.


    Los ojos del tío de Sara van de uno a otro, desorbitados.


    —Entonces… ¿Qué? ¡¿Qué mierda quieren?! ¡¿Quiénes son?!


    —Contraseña —insisto, zamarreándolo.


    —Vamos… —Víctor se acerca y pellizca su gorda mejilla—. Te ofreciste a ayudarme con el auto, no puedes ser tan mal tipo. ¿Oh sí? Casi que me caes bien, no me hagas sacártela a golpes.


    Rafael escupe a mis pies.


    Hago tronar mi cuello, dejándole pasar el gesto.


    —Cuatro, siete, dos, cero.


    Marco los dígitos, accediendo a la pantalla principal.


    —Buen trabajo, amigo. —Oso palmea su mejilla—. Del uno al diez, ¿cuánto crees que te quiere tu hijo?


    —¿Mi hijo? ¿Qué mierda tiene que ver mi hijo en todo esto? ¡Me tienen a mí!


    —No eres el protagonista esta noche, Rafael —le aclara—. Esto se trata de Martín. Dime, del uno al diez, ¿cuánto tendremos que desfigurar tu cara para que nos entregue a Sara sin chistar?


    —¿Sara? —Sus ojos pardos están a punto de abandonar ese rostro gordo y colorado—. ¿Mi sobrina? ¿Esto es por ella?


    —¿Qué tan leal es tu hijo, Rafael? —continúa Víctor mientras yo busco el número de Martín entre docenas de contactos—. ¿Crees que te hará sufrir demasiado o será un intercambio rápido? Estoy impaciente por saberlo.


    Tose, fingiendo morir.


    —Tú, el callado —dice, y clavo mis ojos en él—. Eres tú, ¿verdad? Eres el payo por el que se escapó mi sobrina. ¿No es así? —Mira a Víctor—. ¿O eres tú? ¿O es tan puta que se fue con los dos?


    Es instinto.


    Mi puño se estrella contra su mandíbula, llenando su boca de sangre.


    —Cuida tu lengua, si quieres conservarla.


    Oso me dedica una mirada furtiva. Una que dice ya lo pusiste en su lugar, cálmate.


    —Ahora entiendo todo… —susurra, escupiendo su esencia—. La quieres de vuelta. —Ríe y tose a la vez—. Lo lamento, amigo, es tarde.


    Mi pulso se detiene.


    —¿Cómo? —Tiro de su cabello, llevando su cabeza hacia atrás—. ¿Qué dijiste?


    Una sonrisa roja gana terreno en su rostro.


    —Están casados.


    Fuego envuelve mis huesos, deshaciéndome.


    —¡Mientes!


    —Hay fotos del casamiento en mi teléfono —me incita a revisar mientras mi mundo se desmorona—. ¿Quieres un pedazo de torta también? Sobró demasiado…


    Rojo.


    Siento rojo.


    Pienso rojo.


    Veo rojo.


    No hay sonido más allá del incesante pitido dentro de mi cabeza.


    —Ey, vamos afuera un minuto…


    Veo los labios de Víctor moverse, pero no entiendo lo que dicen.


    —¿Me escuchas? Afuera.


    Mis ojos húmedos se encuentran con la victoria en la mirada de Rafael, y el animal se desata.


    ¿De qué somos capaces por esa persona que amamos?


    Escribo la respuesta con su sangre.


    De todo.


    Mis puños se deshacen sobre su cara, una y otra vez.


    —¡Basta! —Unos brazos intentan detenerme, pero no hay fuerza más poderosa que el dolor.


    Siento los huesos de su nariz romperse bajo mis nudillos y quiero más. Necesito más.


    —¡¿Dónde están?! —El grito desgarra mi garganta; mis puños, su carne.


    —¡Jefe, basta! ¡Vas a matarlo! Sigamos el plan…


    —¡A la mierda tu plan! ¡¿Dónde está?! —Zamarreo su torso, aplastándolo contra el piso de la camioneta, que se mueve con brutalidad—. ¡¿Dónde está Sara?! ¡¿Dónde mierda está Sara?!


    El hijo de puta ríe, ahogándose con su propia sangre mientras intenta hablar.


    —A… ¿A esta… hora? Haciéndose mujer.

  


  
    CAPÍTULO 46


    


    SARA


    


    


    La tierra está en el cielo.


    Todo da vueltas.


    Un ejército de hormigas marcha sobre mi cuerpo, adormeciendo mis dedos.


    Miro por la ventanilla, las montañas se multiplican bañadas por el atardecer.


    —Qué… —Mi garganta está seca—. ¿Qué me diste?


    —Magia. ¿Te gusta?


    Lucho contra mis párpados, que solo quieren cerrarse y olvidar el presente.


    —Quiero… bajar. —Mi cerebro envía la orden a mis manos, pero estas no buscan la manija—. No puedo… moverme. Qué me… ¿Qué me hiciste?


    —¿Nunca te dijeron que no descuides tu copa, bonita?


    El oxígeno acaricia mis pulmones con gracia. Todo mi cuerpo está relajado, laxo, pero en mi mente reina el pánico.


    —¿Qué me diste? Dime qué…


    —Ya te lo dije, magia. Me encanta la fiera que llevas dentro, amor, y me muero por saber si también la dejas salir en la cama. Pero hoy es especial. Esta noche te necesito sumisa, receptiva.


    Las imágenes no tienen forma en mi cabeza, pero encastran a la perfección en mi pecho.


    Sangre. Pañuelo. Gritos. Música. Alegría. Miedo. Baile. Bebida. Escape.


    —Ya que estamos revelando nuestros secretos. —Un giro brusco sacude mi inútil cuerpo—. ¿Puedo decirte cuánto me enoja que hayas querido escapar por segunda vez de nuestra boda? Dos veces, Sara. ¿Cómo voy a domar ese espíritu? ¿Eh? —Su risa borra mi esencia—. Vamos a tener que establecer algunos límites, pero ya habrá tiempo para eso.


    —Mi… prima —susurro—. Va a buscarme. Vendrá a… buscarme. Yo… desaparecí de la… de la fiesta.


    —Nadie vendrá a buscarte, amor. Somos un par de novios fugándose en su noche de bodas.


    —No…


    —¿Crees que alguien va a interrumpirnos mientras consumamos nuestra unión? La familia espera este momento tanto como nosotros.


    —El pañuelo… —Siento cómo las hormigas entran a mi boca—. No soy… virgen. La ajuntadora… Ella… me hizo sangrar.


    El sonido de su risa aprieta la soga alrededor de mi garganta.


    —¿Esperas que crea eso, bonita? Todos sabemos el respetado rol que cumplen las ajuntadoras. Ellas certifican la virginidad, previenen a los hombres de las mujeres que son un fraude. ¿Por qué te haría sangrar? Además, mi madre vació su billetera buscando a una de las mejores.


    —Tu… madre —digo, recordando la expresión en su mirada cuando la mujer mostró mi honra en el pañuelo—. Ella quiere que… me tengas. Ella… haría cualquier cosa por ti. No soy virgen. —Escucho una risa que tiene mi voz, pero no la siento nacer—. Me… entregué a un hombre de verdad.


    El vehículo se detiene en seco. La inercia juega con mi cuerpo.


    Sus manos rodean mi cuello, sintiendo mi vida.


    —No te conviene hacerme enojar, Sara.


    —Sentí a… un hombre de… verdad —susurro mientras sus dedos me roban el oxígeno—. Y… lo disfruté. No puedes… quitarme eso.


    —Cállate.


    —Me acosté con él… muchas veces.


    —Cierra esa preciosa boca, Sara.


    —No… importa lo que hagas…


    —¡Cállate!


    Sus manos se entierran allí donde el pulso disminuye.


    —Jamás… seré tuya.


    Un golpe adusto llena de estrellas mi campo de visión.


    —Iba a ser un caballero esta noche, bonita, pero estás haciéndome enojar.


    Los colores se desvanecen lentamente.


    —Haz… lo que quieras. Ya estoy… muerta.


    El mundo se apaga.


    

    


    


    Un aroma masculino y fuerte sensibiliza mi olfato.


    Mis ojos le sueltan la mano a la inconsciencia, abriéndose lentamente.


    Mi mirada recorre un pecho amplio y duro, ascendiendo por un cuello esbelto y una pronunciada nuez de Adán, topándose con una boca carnosa hasta llegar a los ojos del demonio.


    —¿Qué…?


    —Bienvenida a casa, amor.


    Mi cuerpo cae flácido entre sus brazos mientras subimos escaleras.


    Trato de observar el lugar, reconocer objetos, entender dónde estamos, pero el mareo vuelve a cerrar mis párpados.


    Una poderosa sensación de déjà vu me invade mientras avanzamos.


    Yo en sus asquerosos brazos, incapaz de moverme.


    Él susurrando dulces y retorcidas incoherencias mientras me deposita en un auto.


    —Martín…


    —Estoy aquí, bonita.


    —Déjame… ir.


    Un beso es depositado en mi frente. Mi piel sufre un repulsivo escalofrío.


    —Escucha bien esto, Sara —susurra y su lengua lame el lóbulo de mi oreja—. Jamás voy a dejarte ir. Naciste para mí. No puedo arrancarte de mi cabeza.


    Una solitaria y desabrida lágrima se desliza por mi mejilla.


    El frío abraza mi pecho, llenando de estalactitas aquel lugar donde una vez hubo fuego.


    Mi espalda cae delicadamente sobre algo sedoso y mullido.


    Mis ojos se abren, atontados, descubriendo un ventilador de techo y luces tenues.


    —Martín…


    Unos cajones se cierran. Quiero seguir el sonido, pero apenas puedo mover la cabeza.


    —¿Qué, bonita?


    —Quiero… irme. Por favor.


    —Pero si recién llegamos, amor. —Su sombra se acerca, imponente sobre mi alma dormida—. No vas a dejar esta cama por un largo rato —dice, desabotonando su camisa blanca—. Vamos a divertirnos, tengo muchas ideas.


    El miedo se desliza por la habitación, acostándose a mi lado.


    —Estoy… usada. Pagaste una dote muy grande por mí y… ya… no te sirvo. Me acosté con él. Ya no te sirvo. No te… sirvo.


    —Déjame decidir eso, bonita.


    —¿Sabes que nunca voy a amarte? —susurro, mordiéndome la lengua—. No importa lo que hagas, cuánto lo… intentes, no eres él.


    —Años esperando este momento. —Escucho su voz girando junto a la habitación—. Años soportando la tortura que implicó verte crecer, desarrollar ese cuerpo que supe que sería mío. Años tocándome mientras imaginaba tu rostro, tu boca gimiendo mi nombre.


    —Jamás lo haré —susurro, aferrándome a las sábanas, sintiendo que el vacío me reclama.


    Su figura se cierne desnuda sobre mi cuerpo. Sus dedos se apoderan de mis manos, obligándome a tocar su torso.


    —Déjame. —La orden muere en mi boca. El grito que no fue, también.


    —¿Sientes esto, Sara? —murmura, haciendo descender mi tacto, forzándome a tocar la dureza de su masculinidad.


    —Te lo… suplico, Martín. Déjame… ir a casa.


    —Años y años endureciéndome solo con pensarte —dice, envolviendo mi mano con la suya, impulsándome a acariciarlo—. Gruñendo de placer tan solo con saber que algún día entraría en tu cuerpo. Una y mil veces.


    Quiero mover mis piernas. Quiero levantarme. Quiero soltar su asquerosa erección. Quiero correr lejos. Muy lejos. Pero mis músculos no responden.


    —¿Qué me diste? —susurro—. Quiero… moverme. No puedo… moverme.


    —Sabía que estarías nerviosa por nuestra primera vez. —Mis manos ascienden por su vientre, guiadas por las suyas, y besa cada uno de mis dedos—. Quise ayudarte a relajarte, amor. No necesitas moverte esta noche, solo disfrutar.


    Su cuerpo desnudo y húmedo repta sobre el mío. Su boca se hunde en mi cuello, su lengua traza asquerosas formas.


    —Martín —susurro entre sollozos débiles.


    —Eso vas a decir. Una y otra vez.


    Mis brazos se elevan por encima de mi cabeza, pero no soy yo quien los está moviendo.


    —¿Qué estás… haciendo?


    Junta mis muñecas.


    —Vamos a jugar un poco.


    Mis párpados revolotean como alas de mariposas negras, intentando seguir la velocidad de sus movimientos.


    Una corbata cruza mis muñecas.


    —Por favor…


    Tira. Ajusta. Duele.


    —Quiero que estés receptiva, que me sientas, pero no estoy de humor para la Sara combativa hoy. Esperé demasiado…


    —No me ates. —Las lágrimas marcan un camino de fuego sobre mi piel—. No puedo… moverme. Por qué… ¿Por qué me estás atando?


    —El efecto pasará en algunas horas, bonita. —Mis brazos ascienden un poco más, los músculos de mis axilas duelen—. Pero no te preocupes, tengo más. Aunque conservo la esperanza de no tener que usarla.


    Sus dedos abandonan mi piel y se pone de pie, observando su obra maestra.


    —Casi perfecta —murmura.


    Mi cabeza gira. O tal vez es la habitación.


    Ya no sé dónde empiezo ni dónde termino. Soy una masa amorfa de carne que siente, pero no reacciona.


    —¿Cómo te sientes?


    Mis ojos van de derecha a izquierda, intentando atrapar su voz.


    Su índice aterriza en mi frente, se desliza por el puente de mi nariz de camino al sur. Cuando llega a mi pecho, mi pulso se detiene.


    —Este vestido es tan… angelical. Te hace lucir como una princesa, Sara. —Su dedo dibuja la circunferencia de mis pechos. Quiero moverme. Quiero gritar. ¿Por qué no puedo gritar?—. Eres hermosa. El pecado hecho mujer.


    La suavidad de su voz contrasta con la desesperación con la que sus manos rasgan mi vestido, destrozándolo, exponiendo mi carne.


    —Ahora sí —susurra, ahuecando mis pechos con fuerza—. Perfecta.


    —Por… favor. No. No me to… toques. Déjame… ir.


    Siento el elástico de mi ropa interior deslizándose por mis piernas.


    —Voy a mostrarte lo que es un hombre de verdad, Sara.


    Sus manos arrancan un pedazo de tela de mi vestido y la colocan entre mis labios, anudándola detrás de mi cabeza.


    —Vas a sentirme en todas partes. Voy a marcar cada milímetro de tu piel.


    Mis ojos se cierran con fuerza, pero su mano sigue entre mis piernas.


    —No llores, bonita. Te va a gustar. Vas a acostumbrarte a mí, terminarás amándome incluso más que ahora.


    Su boca besa con furia mi vientre.


    Quiero moverme.


    Quiero gritar.


    Necesito gritar.


    Las lágrimas se acumulan en mis ojos, nublando mi atontada vista.


    —Me excitas tanto, Sara. —Acaricia mis labios secos. Su tacto me produce más arcadas que la mordaza—. Las cosas que podrías hacerme con esa boca… Esa boca que me mordió. Me marcaste, amor, y voy a devolverte el regalo con creces.


    Quiero moverme.


    No puedo moverme.


    Solo puedo sentir cómo sus labios recorren mi brazo, hasta que sus dientes se hunden en mi hombro.


    El alarido de dolor se construye en mi garganta, pero la húmeda tela en mi boca lo contiene.


    —¿Te gusta eso?


    Sus labios marcan un camino hacia el sur, deteniéndose en mi estómago, clavando sus dientes alrededor de mi ombligo.


    El dolor bloquea mi visión.


    El ardor silencia mis súplicas.


    Siento su boca descender hasta mis muslos.


    —¿Alguna vez te besaron de verdad, Sara? —pregunta, acomodando mis piernas muertas a su antojo—. ¿Dante supo hacer esto?


    Su lengua invade mi feminidad.


    Quiero moverme.


    No puedo moverme.


    Necesito gritar.


    —¿Supo hacer esto? —Introduce sus dedos con brutalidad—. ¿Eh? —Sus dientes destruyen la carne entre mis muslos.


    Quiero gritar.


    Necesito gritar.


    —No soporto un minuto más —murmura, irguiéndose como un animal sobre mí—. Voy a tenerte ahora.


    Mi boca balbucea súplicas muertas.


    Mis ojos se cierran con fuerza.


    Siento una presión entre mis flácidas piernas, el dolor llenándome por completo.


    Sus caderas chocan con las mías en un vaivén repulsivo.


    —Esto es… un… sueño —jadea.


    «Es una pesadilla. Voy a despertar. Es una pesadilla. Voy a despertar. Voy a despertar»


    —Te amo tanto, Sara.


    Empuja. Muerde. Muero un poco más.


    —Mía.


    Empuja. Muerde. Mis lágrimas perdieron sabor.


    —¡Mía!


    No importa cuánto duela, mis párpados no van a abrirse.


    Pienso en él. Mi hombre serio y de manos dulces.


    «Voy a besarte cada peca, cada lunar, como si el tiempo no existiera»


    Empuja. Muerde. Arde.


    «Cada vez que te hago el amor me siento vivo»


    Empuja. Quiero gritar. Necesito gritar.


    «Eres la criatura más dulce que tuve el placer de conocer»


    Empuja. Gime. Muerde. Quiero gritar. Necesito gritar.


    «Eres fácil de querer, Sirena»


    Empuja.


    Empuja.


    Empuja.


    Quiero morir.


    Necesito morir.

  


  
    CAPÍTULO 47


    


    DANTE


    


    


    Las agujas del reloj se clavan en mi pecho a cada minuto.


    «¿A esta hora? Haciéndose mujer. Haciéndose mujer»


    No siento el frío ni la nevisca que cae sobre mis hombros.


    «No está en su casa, no está en la mía…»


    Estoy vacío una vez más.


    «Pierden su tiempo, ya debe estar usada»


    —¡Agua! Por favor, agua…


    La sed de venganza infla mi pecho, endureciéndolo.


    —Agua, por favor… Por favor.


    Miro las estrellas, pienso en las pecas adornando su piel.


    «Voy a traerte a casa. Aguanta, Sirena. Por favor, aguanta»


    —Está quebrándose, Jefe. Es ahora.


    Acepto la mano que Oso me tiende, levantándome del piso.


    Las puertas de la camioneta se abren.


    Un roto y cansado Rafael completa el paisaje esta noche.


    —Agua…


    —El agua tiene un precio, ya lo sabes. —Víctor mueve la botella frente a sus ojos.


    Miro la hora en el inútil teléfono de Heredia, ese que hice añicos cuando el plan A se fue a la mismísima mierda.


    —Te quedan exactamente dos minutos —le recuerdo.


    —Vamos, sé un chico listo —presiona el poli bueno—. Te aseguro que te conviene tratar con nosotros y no con La Federal.


    —¿Tanto… escándalo por una… muchacha?


    —Eso lo decidimos nosotros, amigo.


    Arrebato la botella de agua de las manos del Oso y me acerco a Rafael. Bebo un poco, sin dejar de mirarlo.


    —¿Te cuento un secreto? —Miro directo al único ojo que aún no es una masa amorfa—. Fui entrenado para matar, y me considero un artista. No pongas a prueba mi creatividad.


    —Agua…


    —Solo dilo.


    Jadea como un animal rabioso.


    —¿Cómo sé que van a dejarme ir?


    —Solo queremos a la chica —miente el Oso.


    Su ojo va de Víctor a mí.


    —Villa La Angostura. —Escupe rosado—. Ahora denme la puta agua.


    Mi corazón revive, saltando como un desquiciado dentro de su jaula.


    —Si estás mintiendo, voy a dar rienda suelta a esa creatividad.


    

    


    


    —¿Puedes apretar el puto acelerador?


    Oso me observa a través del espejo retrovisor.


    —¿Quieres encontrarla o morir en el intento?


    La rabia y el pánico me enceguecen.


    Necesito llegar.


    Necesito encontrarla.


    Necesito abrazarla.


    Necesito llevarla a casa.


    Las horas no se miden en minutos, se miden en desesperación.


    La camioneta aminora su marcha, deteniéndose a escasos kilómetros de Villa La Angostura.


    Oso apaga el motor y las luces, baja y le sigo los pasos.


    Rafael continúa atado y dormido en la parte de atrás de la Fiorino.


    Miro alrededor, no hay nada más que ruta y árboles.


    —¿Dónde mierda está la casa? —La ansiedad me corroe los huesos—. ¿Nos cagó? Tres putas horas de viaje y…


    —Baja la voz —dice, parándose a mi lado—. La ira está dominándote, Jefe. Estás mirando, pero no observando.


    Intento aflojar mis músculos, sacarla de mi cabeza solo un segundo y enfocarme.


    —A las diez en punto, entre los árboles. ¿Ves la luz?


    Sigo las indicaciones, divisando un brillo anaranjado a la distancia.


    —Hijo de puta. La trajo al medio de la nada.


    Comienzo a caminar, pero el brazo del Oso me detiene.


    —Promete que vas a atenerte al plan.


    —No puedo prometer eso.


    —No pierdas la cabeza, Jefe. Enfócate. Solo piensa en Sara. No te distraigas. —Cachetea mi mejilla, exigiendo atención—. No puedo salvarte el culo si la usas —dice, palpando la Glock en mi cintura—. Deja que yo me encargue de él. Déjamelo a mí, solo ocúpate de Sara. ¿De acuerdo?


    —Es difícil decirte que sí cuando solo puedo pensar en ponerle una bala entre ceja y ceja.


    —Tengo planes mejores para él, confía en mí. Hoy somos un equipo, como en los viejos tiempos. ¿De acuerdo? Te sigo los pasos con la camioneta. Tardas más de diez minutos y entro. —Golpea mi pecho y asiento—. Ve.


    Dejo a una de las personas más leales que conocí en la vida para ir en busca de aquella mujer que merece cada estrella de este cielo.


    Me adentro en la oscuridad, amigándome con las sombras y el silencio.


    Con cada paso recupero un latido.


    Estoy cerca.


    Serpenteo entre los árboles, empuñando mi fría y vieja amiga.


    «No pierdas la cabeza. Enfócate. Solo piensa en Sara»


    La nevisca cobra intensidad, dificultando mi visión.


    «Déjamelo a mí. Tengo planes mejores para él»


    El crujir de las ramas suena debajo de mis botas.


    Los músculos de mi pierna suplican una pausa.


    «Eres tú. No existe nadie más»


    Una casa blanca de dos pisos se alza sobre mí, imponente entre los árboles.


    Mis pasos se detienen.


    La luz anaranjada proviene de una sola ventana en el piso superior.


    Mi pulso es una bomba a punto de estallar.


    Me acerco, agazapado y más silencioso que la muerte.


    El viento susurra presagios esta noche.


    Pego mi espalda a la fachada, arrastrándome en busca de una entrada.


    La puerta principal está cerrada. No es de buen material, podría forzar la cerradura a patadas fácilmente, pero perdería la ventaja del factor sorpresa.


    Estudio el perímetro, comprobando cada ventana, hasta que encuentro lo que necesito.


    La ventana que da a la cocina no tiene rejas y es corrediza.


    Toco la abertura de aluminio, que no parece de la mejor calidad.


    Escaneo el perímetro una vez más antes de guardar el arma en mi cintura y comenzar a mover suavemente una de las hojas de la ventana.


    Arriba. Abajo. Arriba. Abajo.


    Apenas puedo divisar el interior. No sé si el pestillo se está moviendo, pero sé que funcionará. Siempre funciona.


    Continúo con el movimiento ascendente y descendente, triturándome los dedos, hasta que la hoja se desliza sobre el riel.


    Bingo.


    Ese hijo de puta se cree el diablo, pero todavía no me conoce.


    Estudio el interior antes de meterme.


    La cocina está despejada; la mesada donde aterrizo, también.


    La casa está en penumbras.


    El silencio es absoluto y hiela mi sangre.


    Me saco las botas y avanzo descalzo, empuñando el peso de la Glock entre mis manos.


    Atravieso el living, repleto de muebles cubiertos.


    Visualizo la escalera.


    Subo, pegándome a la pared.


    Cada escalón es una letra en mi epitafio.


    Soy sinónimo de sigilo mientras atravieso el oscuro pasillo, pero el correr del agua me detiene.


    Agudizo mis sentidos.


    La lluvia artificial proviene del cuarto al final del corredor. Un baño.


    «Enfócate. Solo piensa en Sara»


    Continúo.


    Un pie delante del otro.


    Hay dos puertas. Una a mi izquierda, otra a la derecha.


    Mi corazón amenaza con romper mis costillas.


    Agarro el picaporte, giro lentamente. Sin llave. Empujo la madera. Vacía. La habitación de la izquierda está vacía.


    Siento la vida amplificándose, latiendo detrás de mis oídos.


    Es la derecha.


    Mis dedos se aferran al picaporte, giro lentamente. Sin llave.


    Mi cuerpo adopta la posición de tiro frontal.


    La puerta se abre.


    La tierra se deshace bajo mis pies.


    Solo puedo escuchar el sonido de mi respiración.


    El tiempo se ralentiza mientras me acerco a aquel cuerpo desnudo, atado y amordazado.


    La imagen me desarma, empujándome hacia atrás.


    Mis ojos no quieren ver.


    Mis manos no quieren tocar.


    —No. No. No. No. No. No. No.


    Hay sangre entre sus piernas y mordidas esparcidas por toda su piel.


    Su pecho no sube ni baja.


    Su rostro está pálido. Tieso. Herido.


    Las lágrimas se acumulan calientes en mis ojos.


    Una bolsa de clavos se vacía en mi garganta.


    Mis piernas fallan, haciéndome caer de rodillas a un costado de la cama.


    —No. No. No. No. ¿Sara?


    El infierno está en sus ojos dormidos.


    Me arrastro hasta treparme al colchón.


    —¿Sara? —Mis manos quieren sentir su piel, pero ni siquiera me atrevo a tocarla—. Sirena, ¿me escuchas?


    Sus párpados revolotean, devolviéndome a la vida.


    —¿Sara? ¿Preciosa? —Mis dedos se desesperan por sacar la mordaza y deshacer el nudo de la corbata que mantiene sus brazos en alto—. Mi amor, despierta.


    Quejidos salen de sus labios secos cuando sus muñecas caen flácidas a los costados de su quebrantado cuerpo.


    Siento la sal de mis lágrimas mientras alejo el enmarañado cabello de su rostro.


    —Estoy aquí. Voy a llevarte a casa, Sirena.


    Un alarido de dolor estalla en su garganta cuando mis brazos intentan levantarla.


    La desesperación se filtra por cada poro de mi piel.


    —Shhh. —Beso su frente húmeda y fría—. Soy Dante. Tranquila, puedes confiar en mí.


    —Da… ¿Dante?


    Su voz vibra dentro de mi pecho.


    —Sí, preciosa. Estoy aquí. Ya estoy aquí. Voy a llevarte a casa.


    Cubro su cuerpo con las sábanas manchadas, pero apenas puedo moverla sin que el dolor astille su garganta.


    —Tengo que levantarte, Sirena… Muerde esto, ¿sí? —susurro, poniendo en su boca la asquerosa tela que acabo de quitarle.


    El familiar frío del metal eriza el vello de mi nuca.


    —Suéltala.


    Mis brazos se congelan debajo de aquel cuerpo roto.


    —Hijo de puta —mascullo, sintiendo el cañón apretarse contra mi carne.


    —Déjala en la cama. Ahora.


    —No pienso soltarla.


    Quita el seguro, mi piel se eriza.


    Un nanosegundo.


    Mis ojos escanean el lugar intentando localizar la Glock que solía estar en mis manos.


    —¿Buscas esto? —Un segundo cañón se entierra en mi cintura—. Bonita arma, por cierto.


    —Tengo que llevarla al hospital.


    —Es mi esposa, yo decido a dónde va. Ahora, suéltala.


    La sangre burbujea en mis venas.


    —¿Y así la cuidas, hijo de puta?


    —Suéltala. —Entierra el cañón un poco más—. No voy a repetirlo.


    —¿Esto es amor para ti? —escupo, depositándola suavemente sobre el colchón—. ¿Para esto la buscaste? ¿Para esto querías casarte?


    —No tienes ni puta idea de lo que estás diciendo —masculla mientras me agarra de la campera, alejándome de la cama. Bien, una de las dos armas desapareció de la ecuación—. Levanta las manos —ordena, la presión perforando mi nuca—. No entiendes nuestra conexión. Nadie entiende nuestra conexión.


    —¿De qué conexión estás hablando, enfermo? —Analizo mis opciones mientras alzo las manos—. Acabas de… —El cuerpo herido de Sara me quita el habla—. Acabas de…


    —Mostrarle lo que es un hombre de verdad —susurra a mi oído—. A ti podrá olvidarte con otro que se lo haga mejor, pero a mí… —Ríe—. La marqué para siempre.


    Negro.


    Su voz se pierde en un bucle negro.


    «La marqué para siempre. Para siempre. Siempre»


    —Date vuelta, quiero verte la puta cara.


    «La marqué para siempre. Para siempre. Siempre»


    Giro despacio.


    El cañón se apoya en mi frente.


    —Así que tú eres Dante… El de los dibujitos, ¿verdad? —Sus ojos son los de un hombre muerto, solo que aún no lo sabe—. Estaba lindo, pero no llegaste a retratar la clase de belleza que tiene mi esposa.


    —Voy a matarte.


    —¿Sí? ¿Y cómo piensas hacerlo?


    —Despacio. —Intento relajar mis músculos, poner la mente en blanco—. Voy a despellejarte, pedazo a pedazo. Y voy a hacerlo despacio. Muy despacio. —Su sonrisa cínica ilumina sus ojos—. Te arrancaré un pedazo por cada lágrima que Sara haya derramado, por cada grito o súplica que hayas ignorado. Y voy a divertirme, te lo aseguro.


    —Qué gran imaginación… Todo un artista. Aunque si vas a hacerlo por cada grito, tendrás para rato. Yo también me divertí, te lo aseguro. Estaba tan prieta, tan dulce que…


    Un movimiento rápido y certero, mis manos atrapan el cañón de su arma, tirando su brazo hacia abajo, acercando su cuerpo al mío. Mi rodilla sana impacta contra sus pelotas una y otra vez, hasta que cae deshaciéndose en agonizantes gemidos.


    Pierdo la cabeza.


    Me subo a horcajadas de su cuerpo semidesnudo.


    No sé lo que hago. Solo sé que quiero hacerlo sangrar.


    —¡¿Así que te divertiste?! —Mis nudillos se desarman sobre su rostro, su sangre se mezcla con la mía—. ¡Voy a matarte! ¡Voy a matarte, hijo de puta, voy a matarte! —Mis puños toman impulso, estrellándose contra su nariz. Siento sus huesos destrozarse, incitándome a seguir—. ¡No vas a volver a tocarle un puto pelo! —Mis manos se aferran a su cabeza, haciéndola rebotar contra el piso—. No vas a…


    Un llanto débil y agudo se filtra en el arrebato de furia, deteniéndome.


    Ladeo la cabeza, Sara se mueve en la cama.


    —Mi… Mi… —susurra entre lágrimas, llevando sus dedos hasta su entrepierna—. Arde… Duele.


    Suelto el cuerpo vapuleado de Martín.


    Mis piernas se desesperan por llegar a su lado.


    —Mi amor —susurro, mis manos ensangrentadas borran las lágrimas de sus mejillas, ensuciando su piel.


    —Duele… aquí.


    Mis ojos escanean su cuerpo herido, sin saber en qué reparar primero.


    —Voy a conseguirte ayuda, Sirena. Lo prometo. Solo tenemos que salir de…


    Un golpe seco impacta contra mi cabeza, desestabilizándome.


    Miles de figuras en negativo oscilan en mi campo de visión.


    Mis pies pisan en falso, intentando mantener el equilibrio.


    «Enfócate en Sara. Solo en Sara. Vamos a traerla a casa»


    Mis ojos se abren y se cierran.


    Algo en mi cabeza zumba.


    «Tardas más de diez minutos y entro. Entro. Entro»


    El llanto de mi sirena intensifica mis sentidos, poniéndome alerta.


    —Terminemos con esto…


    Sigo la voz, enfocando poco a poco a un desfigurado Martín. Pero no es eso lo que hiela mi sangre, es el cuerpo de Sara entre sus brazos.


    Doy un paso al frente, pero apoya mi Glock en su sien.


    —No vas a matarla, te obsesiona perderla.


    —¿Estás tan seguro? —Aprieta el arma en su cabeza.


    Las manos de Sara van a su desnuda feminidad, allí donde un hilo de sangre desciende por sus piernas blancas.


    —Deja que se acueste —suplico, levantando mis manos—. No puede mantenerse de pie, deja que se acueste. Déjala y arreglemos esto como hombres.


    —No hay nada que arreglar —dice, caminando de espaldas, arrastrando el cuerpo lánguido de la sirena hacia la puerta—. Voy a irme con mi esposa y tú te quedarás aquí, agonizando, muriendo lentamente, sabiendo que Sara es mía.


    La sirena se queja y mis pies avanzan sin dudarlo.


    —Un paso más y te vuelo la tapa de los sesos.


    —Soy un agente de la División Especial de Seguridad Halcón. Si me matas, te pudres en la cárcel el resto de tus días.


    La duda cruza su mirada.


    —¿Piensas que voy tragarme esa mierda?


    —En tu lugar, yo me tragaría esa mierda —dice el Oso, apoyando una semiautomática en su cabeza.


    El rostro de Martín palidece.


    —Tira el arma y suelta a la chica —le ordena.


    —No pienso soltarla.


    —No sabes cuánto me gusta apretar el gatillo —confiesa Víctor y el tono de su voz eriza mi carne—. Suelta. A. La. Chica.


    Sara solloza, completamente ida, mientras intenta mantenerse de pie.


    —No vas a dispararme. Solo estás…


    El estallido retumba entre las cuatro paredes.


    El tiempo se detiene.


    Martín cae hacia un costado, intentando detener la sangre que emana del agujero en su pierna.


    —¡Hijo de puta! —El grito le desgarra la garganta.


    —¿No te dije que me gusta apretar el gatillo?


    Las bocas se mueven, pero ya no puedo escuchar lo que dicen.


    Mi mente reproduce el momento exacto en que el cuerpo de Sara se desvanece.


    No hay sonidos. No hay olores ni colores. No existe la vida hasta que la tengo entre mis brazos.


    —Te tengo —susurro, apretando su cuerpo helado contra mi pecho, viendo cómo Víctor inmoviliza a Martín mientras intenta hablar por teléfono—. Te tengo, Sirena. Te tengo.


    —Ey, Jefe. —El Oso se quita la campera, sentado sobre la espalda de un agonizante Martín, y me la tira—. Sácala de aquí.


    Mis dedos torpes y aturdidos agarran el abrigo y cubren el cuerpo magullado de Sara.


    —Mi… dibujo —susurra, luchando por mantener los ojos abiertos—. Él rompió… Me rompió.


    —Te haré cientos de dibujos más, ¿me escuchas? —susurro sobre su frente—. Iremos a casa, Sirena.


    —Casa…


    —Sí, a casa. Tú y yo. Juntos. —Beso sus labios fríos—. Ya te tengo, Sirena. Ya te tengo.

  


  
    EPÍLOGO


    


    

  


  
    



    DANTE


    2 semanas después


    


    Muerto en vida, así me siento desde aquella noche en que una destruida Sara se desvaneció en mis brazos.


    La sangre deslizándose entre sus piernas.


    Su cuerpo inerte, ajeno a mi tacto.


    Dos horas y quince minutos hasta la sala de emergencias más cercana.


    Dos horas y quince minutos creyendo que lo perdía todo.


    ¿Cuántas veces dije su nombre mientras conducía como un desquiciado por aquella desolada ruta blanca?


    ¿Cuántas veces creí morir porque su voz no existía?


    La nieve.


    El frío.


    La noche despiadada.


    La sangre entre sus piernas.


    Las mordidas en su piel.


    Mi cabeza al borde del colapso.


    Mi pulso marcando los segundos.


    La peor pesadilla siempre es la realidad.


    Cuando crucé las puertas del hospital y me la arrebataron de los brazos, supe que era el fin.


    El fin de mi sirena de voz dulce y sonrisa fácil.


    El fin de mi pelirroja inocente y llena de sueños.


    El fin de la mujer fuerte y decidida que me robó el alma solo con mirarme a los ojos.


    ¿Cómo superaría esto? ¿De dónde sacaría la fuerza cuando la rompieron por dentro y por fuera? ¿Cómo juntaría sus piezas? ¿Quién me devolvería su sonrisa?


    Las horas de espera se sintieron como ácido en mis venas.


    Las preguntas solo avivaron la llama del odio.


    Y la cínica sonrisa en el rostro de Martín estuvo ahí cada vez que cerré los ojos.


    ¿Qué le dio? ¿Qué le hizo? ¿Durante cuánto tiempo estuvo a merced de su tortura?


    La imagen… Esa maldita imagen, que me recibió apenas abrí esa puerta, estará grabada para siempre en mi retina.


    No pude pensar en otra cosa. Ni siquiera cuando, horas después, los médicos me dijeron todo aquello que no quería oír.


    Desgarro vaginal. Esa fue la causa de la hemorragia que tiñó sus piernas.


    Quise morir.


    Quise matarlo.


    Una parte de mí aún lo desea, a pesar de tener a Sara durmiendo desnuda entre mis brazos.


    No hicimos nada más que juntar nuestros pedazos rotos. Piel con piel. Solo sentir la presencia del otro. Solo amor y promesas dulces. Solo su cabeza descansando sobre mi pecho. Minutos, horas, días, hasta que vuelva a sonreír.


    Mis ojos están fijos en el techo de mi antigua habitación, esa que llené de recuerdos durante la adolescencia y que hoy es el refugio del que la sirena no se anima a salir.


    El sueño juega con mis párpados, pero las imágenes me atormentan en cuanto mis ojos se cierran.


    Estuve ahí cuando la policía llegó.


    Estuve ahí cuando un médico perito examinó su cuerpo y fotografío cada arañazo, cada corte y cada una de las veintitrés mordidas.


    Estuve ahí cuando extrajeron las muestras de semen que hoy hacen que Martín Heredia espere una condena por violación.


    Estuve ahí cuando las pruebas de las distintas enfermedades de transmisión sexual dieron negativas.


    Estuve ahí cuando sus padres se deshicieron en lágrimas y perdones.


    Estuve ahí cuando me abrazaron y me dieron las gracias por salvar la vida de su hija, como si yo realmente hubiera hecho algo…


    Estuve ahí cuando sus hermanos se arrodillaron delante de su cuerpo dormido y vaciaron hasta la última gota de dolor, preguntándose cómo pudieron estar tan ciegos.


    Estuve ahí cuando, diez días después, la prueba de embarazo fue realizada y resultó negativa.


    Estuve ahí cada día esperando ver algún vestigio de mi sirena, pero el brillo en sus ojos se había apagado.


    Sara se mueve, acomodando su mejilla sobre mi pecho.


    —No… puedo… moverme —murmura entre gemidos y su cuerpo se endurece.


    —Estás soñando, preciosa —susurro, intentando relajar sus músculos—. Estás soñando.


    —¿Dante? —Su voz es apenas audible.


    —Estoy aquí, Sirena.


    —¿Estoy en… casa?


    —Estás en casa, preciosa. Duerme.


    Hundo mis dedos en su cabello mientras su cuerpo se relaja poco a poco. Continúo cuidando su sueño, ese que solo consigue gracias a las pastillas que la psiquiatra le recetó.


    La recuperación es un camino cuesta arriba, más cuando perdiste tu voz. Pero estoy aquí para prestarle la mía si necesita gritar. Estoy aquí para hablar sin palabras y entender sus silencios.


    Mi teléfono vibra sobre la mesa de luz. Me estiro y lo agarro antes de que Sara se despierte otra vez.


    Es un mensaje.


    ¿Cómo está la sirenita, Jefe?


    Víctor. El Oso. El puto héroe de mi cuento, a quien le debo el final feliz que sé que algún día tendremos.


    El hombre que movió cielo y tierra para llevarme hasta Sara.


    El hombre que redujo a Martín, volando su rodilla, cuando este amenazaba la vida de la mujer que me enseñó a volver a amar.


    El hombre que se quedó con él y con Rafael en una casa en medio de la nada, esperando refuerzos, mientras yo subía a una herida e inconsciente Sara a la camioneta y pisaba el acelerador en busca de ayuda.


    El hombre que se encargó del papeleo y todos los asuntos legales para que yo no tuviera que despegarme de la sirena ni un solo minuto.


    El hombre que, creyendo que no lo había visto, limpió sus lágrimas y pidió perdón a una pelirroja dormida por no cumplir su promesa.


    ¿Qué sería de mí sin él? ¿Qué sería de Sara sin él?


    Ese tipo gigante y bruto, ese hermano, fue la pieza central de este engranaje y no me alcanzará la vida para agradecérselo.


    Decido bajar el brillo de la pantalla y responderle.


    Dormida. Hoy no conseguí que comiera, tampoco que dejara de llorar. Me siento inútil. Pero sé que pasará. Algún día pasará. Es fuerte. Tiene que serlo.


    Mis dedos continúan trazando ese camino de caricias por su brazo, esquivando cada mordida, cada maldita herida.


    El aparato vibra sobre la manta.


    Es una fiera. Déjala lamer sus heridas, Jefe. Se levantará con más fuerza.


    Tipeo con una sola mano:


    Ojalá tengas razón.


    La respuesta es inmediata.


    El Oso siempre tiene razón.


    Asiento con la cabeza, a pesar de que no puede verme.


    Apago el teléfono, incapaz de recibir más mensajes u otra llamada de Jeremías, quien se desarmó en disculpas. Inclusive se presentó en el hospital, arrepentido, queriendo ver a Sara, suplicando por su perdón.


    Agradezco a los hombres de seguridad por sacármelo de las manos, de no haber sido por ellos lo habría matado. Habría golpeado su cabeza una y otra vez hasta la muerte, de no ser por esos brazos que nos separaron.


    Mi madre no me lo hubiera perdona jamás, aún si supiera la verdad.


    Cierro los ojos, puedo verlo suplicando en el piso. Pero sus palabras fueron vacío en mis oídos.


    Supongo que algunas cosas no se pueden perdonar.


    Me concentro en su respiración armoniosa, en la calidez de su cuerpo desnudo.


    «Está conmigo. Está conmigo. Es fuerte. Esto pasará»


    La luz que se filtra por la ventana ilumina tenuemente la habitación.


    Mis ojos se clavan en el dibujo pegado en la puerta de mi habitación. Luz lo hizo para la sirena, luego de preguntar por qué llora por las noches, por qué ya no quiere jugar con ella.


    Una mujer de cabello rojo fuego, un hombre alto de pelo marrón y una pequeña con trenzas amarillas. Las manos de los tres están unidas. Solo hay sonrisas bajo un día soleado, además de un cachorro que no existe.


    Mi enana. Mi nena, mi mundo. Aquella Luz por la que lucharé para mantener siempre brillante. Aquella sonrisa que voy a alejar de hombres como Martín, aunque me cueste la vida.


    Observo el jarrón con flores frescas que mi madre cambia cada dos días. Mi madre. Esa mujer de acero y dulce como la miel, esa que no hace más que rezar, cocinar las comidas preferidas de Sara y cuidar de Luz mientras yo limpio las heridas de la sirena. Las muchas que aún se ven en su piel y las miles que se tatuaron en su alma.


    «—Las cicatrices cuentan historias —me dijo aquella mañana después de hacer el amor—. Esta es tu batalla ganada, tu historia. Eso la vuelve hermosa y valiosa»


    —Ojalá recuerdes eso, Sirena —susurro, dejando caricias tibias en su espalda—. Esta será tu batalla ganada. Esta es tu historia.

  


  
    



    SARA


    Un año y medio después


    


    Siento el sol calentar mi piel, la brisa jugar con mi pelo.


    Intento no moverme mientras me pierdo en mi cielo, que está en sus ojos.


    Su mano acaricia el pincel, haciéndolo danzar sobre el lienzo blanco.


    Me dejo llevar por la delicadeza de sus movimientos, la postura relajada de sus hombros, la expresión pacífica de su rostro y esa sonrisa de costado que me regala cada vez que me descubre observándolo.


    —Deja de mirarme así… —murmura con un hoyuelo en cada mejilla.


    —¿Así cómo?


    —Así…


    —¿Como si fueras mi mundo?


    Un brillo más cálido que este verano refulge en sus ojos.


    —Me desconcentras, Sirena.


    —Acepte mis disculpas, Abellán.


    —No te muevas, solo un detalle más.


    Una sonrisa baila en mi boca.


    Quisiera cerrar mis ojos. ¿Pero quién necesita imaginar cuando se vive en un sueño?


    La risa de Luz hace vibrar mi pecho.


    Sus trenzas se entregan al viento mientras corre persiguiendo a Garfield, su perro. Sí, un perro.


    Intenta enseñarle a traer una rama, pero el cachorro y su espíritu libre se niegan a cumplir las órdenes de su pequeña dueña.


    —¡No, Garfield! —Lo reprende en un adorable tono mandón—. ¡Papi, Garfield se metió a la piscina otra vez!


    La risa de Dante hace que mis párpados se cierren. Solo un segundo. Solo para sentirla en todo el cuerpo.


    —Tiene calor, enana. Dale un respiro.


    —¿Puedo meterme con él? ¿Puedo? ¿Puedo?


    —Ve, pero no te acerques a la parte profunda. ¿Entendido?


    Luz asiente, pura sonrisa, y corre con su mallita rosa derecho al agua.


    Lucho por no sonreír, por seguir las indicaciones y mantener mi rostro relajado. Natural.


    Me concentro en mi armoniosa respiración.


    Siento la paz filtrándose por cada poro de mi piel, alejando los recuerdos que aún luchan por aferrarse a alguna célula.


    —Listo, Sirena.


    Su voz activa mi cuerpo, mis piernas corren a su encuentro.


    Reprimo las ganas de acariciar con la punta de mis dedos cada trazo que compone mi rostro.


    Mis ojos, maravillados, se pierden en la furia de mi pelo, las pecas repartidas por mi piel, el brillo en mi mirada y la humedad de mis labios llenos.


    —Creo que es uno de mis mejores trabajos —dice, limpiándose las manos.


    —¿Así… me ves? —susurro, dejando que los detalles me absorban.


    Sus manos húmedas toman mi rostro, acercándome a sus labios.


    —Así te veo, Sirena —susurra, acariciándome con la punta de su nariz—. Ahora, ¿puedo tener esa boca? Llevo mirándola más de dos horas, nunca una tortura fue tan dulce.


    Asiento, y su vehemente beso se come mi sonrisa.


    Siento su lengua danzar con la mía, sus manos aferrándose a la espalda de mi vestido blanco.


    Y mientras besa mis miedos me permito recordar.


    Recordar que aún quedan heridas por sanar.


    Recordar que no hay ciencia que pueda coser un alma en pedazos. Solo lágrimas. Solo tiempo. Solo silencio. Solo amor. Solo yo y mis ganas de encontrar mi final feliz.


    Porque no hacemos otra cosa más que perseguir una felicidad tan efímera como necesaria, perdiéndonos en cada par de ojos que encontramos por el camino.


    Hoy, entre sus brazos, mientras besa cada uno de mis miedos, me permito recapitular los últimos meses de mi vida.


    Me felicito por cada paso que di, aun cuando el suelo ardía.


    Me felicito por cada vez que limpié mi alma a gritos, creyendo morir.


    Me felicito por cada vez que le solté la mano a la oscuridad, sabiendo que la idea de perderme en ella me seducía.


    Me felicito por cada vez que hablé, cuando solo quería callar.


    Me felicito por ese impulso que me llevó a salir de mi refugio.


    Me felicito por ese impulso que me llevó a pedir trabajo en aquella cafetería.


    Me felicito por ese impulso que me llevó a pisar la escuela en busca de mis sueños.


    Me felicito por vivir, cuando morir era más fácil.


    —¿Estoy soñando? —susurro contra su boca. Esa que vuelve a apoderarse de mis labios con fervor.


    —¿Eso responde tu pregunta?


    Ríe sobre mis labios. Y, lo dije antes, cuando Dante Abellán sonríe la mitad de tus problemas están resueltos.


    —¡Ey! ¡Ustedes dos! Horario de protección al menor —grita Víctor, acercándose con las primeras hamburguesas.


    —Por un momento olvidé que estabas aquí —confieso, ocultándome en el pecho de Dante.


    —Ya lo creo, Roja. —Apoya la bandeja sobre la mesa—. ¿Despertamos a Ada?


    —Ada ya está despierta —dice, atravesando el jardín con un bonito vestido floreado—. Ese olor es más efectivo que cualquier despertador.


    —¿Pudiste descansar, mamá? —La voz de Dante siempre se suaviza cuando habla con aquella mujer que me recibió como si fuera su hija.


    —Cuando el maldito insomnio decidió dejarme en paz, sí. Necesitaré pastillas para dormir. Dios, me estoy volviendo tan vieja…


    —Todavía no estás viejita, abuela —agrega Luz, acercándose a la mesa envuelta en una toalla—. Tienes que tener el pelo blanquito como el algodón.


    Las risas se unifican, formando un solo sonido armónico. La magia del idioma universal.


    Miro aquel asiento vacío, aquel plato a la espera de una persona cuyo remordimiento le impide aparecer.


    Jeremías.


    Jeremías y los irreparables errores que carga día a día sobre su espalda.


    ¿Arruinó mi vida? Sí, eso sentí.


    ¿Puedo culparlo de todo? No.


    ¿Puedo volver a mirarlo a los ojos sin sentir odio? Aún no lo sé.


    Pero lo que sí sé es que no quiero ser la causa de que dos personas que comparten sangre se odien a muerte.


    No quiero ser la causa por la que Luz pierda a su tío.


    Si Dante quiere odiarlo por aquella horrida traición que aún arde en su pecho, adelante, está en todo su derecho. Pero no por mí.


    ¿Hago bien? ¿Hago mal? No lo sé. El tiempo lo dirá. Aún tengo mucho que aprender.


    La mesa cobra vida, el almuerzo transcurre con entusiasmo bajo el sol.


    Hoy no quiero nada más. Aunque tal vez una parte de mí, no tan pequeña, desearía sumar unos cuantos platos para aquellos rostros que sigo amando a pesar de todo.


    Clarita. Nicolás. Camilo. Lorenzo. Mamá. Papá.


    Me han preguntado cómo es que pienso perdonar a mis padres. Y he respondido que aún no lo sé. Solo sé que no quiero vivir llena de odio. Solo sé que quiero dejarlo ir. Necesito dejarlo ir. Necesito más espacio para todo el amor que Dante y su familia me dan, un corazón ya no alcanza.


    —Roja, ¿me ayudas a traer el postre?


    —Claro —digo, levantándome.


    —Ojo con mi sirena, Oso gruñón.


    —Cuido su bonita espalda, ¿recuerdas? —dice Víctor, poniendo su pesado brazo sobre mis hombros.


    —Te gusta ponerlo celoso, ¿verdad?


    —Me encanta.


    Sonrío, entrando a la cocina. Nuestra cocina. Nuestra casa. Aún me cuesta creer que vivo aquí, que despierto cada día al lado del hombre que se escapó de mis sueños.


    —Sabes que no necesito ayuda para llevar el postre, ¿no? —dice, sacando el helado del freezer.


    —Dudo que alguien con esos brazos necesite mi ayuda.


    Apoya el helado sobre la mesada, ata su cabello largo en un rodete despeinado y cruza los brazos sobre su ancho pecho.


    —Necesito pedirte disculpas. —Su voz grave borra mi sonrisa—. Sé que ya pasó mucho tiempo, pero no puedo sacarlo de aquí. —Su índice da golpecitos en su sien—. Te fallé, Roja. Aquella tarde en el galpón, buscando leña, te prometí que no ibas a volver a ponerte un maldito vestido de novia si no querías. Te di mi palabra y te fallé.


    Últimamente hago todo lo que siento. Y ahora mismo siento ganas de abrazar a este hombre bruto y sensible que lo dio todo por mí sin conocerme.


    No me detengo a pensar, solo actúo.


    Me pongo en puntitas de pie y me estiro, intentando rodear su cuerpo. Mis brazos apenas abarcan un cuarto de su espalda, pero los suyos se envuelven a mi alrededor, haciéndome desaparecer.


    —Solo tengo una cosa para decirte, Oso. Eres mi héroe.


    —Puta madre… Me vas a hacer llorar, fosforito.


    Sonrío sobre su pecho caliente, sintiéndome diminuta.


    —Te debo mi vida entera —le recuerdo—. Y hoy te doy mi palabra, tienes mi amistad para siempre.


    —¿Debería preocuparte por esta escena? —La voz de Dante hace que ocultemos las lágrimas—. ¿Por qué están llorando? Hoy es un día feliz.


    —Culpo a tu sirena por todo, no deja de recordarme el final de Yo antes de ti. Es una tortura.


    —Creo que me robaré a la cumpleañera mientras sigues mariconeando —dice, entrelazando sus dedos con los míos—. ¿Das un paseo conmigo?


    Asiento, secando la humedad de mis mejillas.


    —Guárdame helado, grandulón —le digo antes de salir.


    La brisa salada juega con mi vestido mientras mis pies se entierran en la arena.


    Su mano en mi mano. El sol. El mar. La paz.


    Esa casita a tres cuadras de la playa nos da todo lo que el sur no pudo darnos.


    No lo odio, jamás podré hacerlo. Entre el fuego, la nieve y las montañas conocí al hombre de mis sueños, pero en la isla ya no había nada para nosotros.


    Sé que Dante extraña tener a su madre cerca y a Raquel, aquella mujer que rompió en llanto cuando conoció mi verdad. Pero también sé que necesitaba respirar tanto como yo.


    Bahía Varese fue el bálsamo en la herida. Una oportunidad. Un nuevo comienzo.


    —¿Estás bien? —pregunta, acercándome a su cuerpo.


    —Estoy pasando uno de los mejores días de mi vida.


    Sus dedos aprietan mi cintura mientras su boca me busca hambrienta, siempre hambrienta.


    Siento sus manos escalar hasta posarse a cada lado de mi rostro, manteniéndome ahí para él mientras sus labios se deshacen sobre los míos.


    Le gusta tener el control del beso, y a mí me gusta que lo tenga.


    —¿Sigues queriendo estar con este viejo? —pregunta, deslizando su boca por mi mandíbula.


    —Creí que habíamos superado el tema de la edad. —Muerdo su labio inferior—. Sí, sigo queriendo estar con este viejito tan sexy.


    Sonríe, atrapando mi boca.


    —Cierra los ojos —susurra.


    —¿Eh?


    —Ciérralos, Sirena.


    Mis párpados se cierran mientras sonrío como una niña.


    El viento hace lo que quiere con mi cabello; su piel, con mis sentidos.


    Percibo su tacto deslizándose desde mi hombro hasta la punta de mis dedos.


    Mi respiración se acelera.


    Deja un beso en el dorso de mi mano izquierda y acaricia cada dedo.


    —Feliz cumpleaños, Sirena.


    Su voz abre mis ojos.


    Miro mi mano entre las suyas.


    —Sara, la joven que teme a los ciervos, ama las pastas, el chocolate y el color amarillo, ¿aceptas caminar conmigo hasta la eternidad?


    Mi mirada se llena de lágrimas que no entiendo.


    —¿Esto es…?


    —Una promesa —dice, acariciando el delicado anillo que ahora adorna mi dedo anular—. Solamente una promesa. Aquí, con los pies llenos de arena y el mar de testigo, prometo que solo quiero caminar a tu lado. ¿A dónde? A donde quieras, a donde necesites estar. ¿Me lo permites, Sirena?


    El tiempo se detiene.


    Mis dedos se aferran a su nuca.


    Nuestras bocas crean nuevas formas de besar.


    Me pierdo en sus ojos.


    Los ojos de ese alguien que leyó mis labios cuando mi voz fue silenciada.


    Ese alguien que se enamoró de mis tonalidades más oscuras, sabiendo que algún día amaría mis sonrisas.


    Ese alguien que escuchó mi historia y quiso formar parte de ella.


    —¿Caminarías conmigo, Sirena?


    —Contigo caminaría el mundo al revés con los pies descalzos.
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